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ನೊ 


/ ಪವೆಂಬರ್‌ 200 | 
 ತಿಳಿಪರೆಯ ಕಾರಂಜಿ 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಅಣ್ಣಾಸ್ಟಾಮಿ ಮೊದಲಿಯರ್‌ 


ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ 


ಗೋಪಾಲಿ 


ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 5.00 


ಶ್ರೀ [ಜ್ರ ಕಾವರಲ್ಟ ನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆತಮ ಢನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, "ಬೆಂಗಳೂರು-560003. ದೂರವಾಣಿ : 44 
ಶಾಖೆ ೫ವೆಂ 4, ಸಂಜಯನಗರ ಮುಖ್ಯ ಶಸ್ತ್ರ ನನ್‌ ೦. 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 094. eT | 


ಭಾಗೀರಥಿ ಸ ಜ್ಯೋತಿ ಠೇವಣಿ 
ಇಂದು ಸ್‌ ತೊಡಗಿಸುವ 
8,000 ರೂಪಾಯಿಗಳು 
20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 1,35,000 
ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿರುತದೆ. 


ಗೌರಿಹಬ್ಬ, ಗರುಡ ಪಂಚಮಿ, 
ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 


ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಾಗಿ 


ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು | ನೆಗೆದು ಪೆತ್ರ 4 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ. ಕೇವಲ 5 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಟ vs] 
ದ್ವಿ ಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ೯ 


ನೀವು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ 
ಮೊತ್ತ ರೂ 600-00 ಮಾತ್ರ. 


೫ A 


ಹ ಹ ವಿವಠಗ 


A 





ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು: 








ಶ್ರೀಅ.ರಾ. ಸೇ. ತ 4 
ಛಿ! ಜನ್‌ ಈ 

ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ. “ನ್‌ . 5.00 

ಸಂಪಾದಕ: ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 60 






ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 500 
ನಿರ್ವಹಣೆ: ಗ: 3345059 
ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ mail: aparanj @hotmail.com 
ಕ್ಸ ಕೃಷ್ಟ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ 60516: aparanjimag.com 
ವಿಳಾಸ: ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 36, 6ನೇ ೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 
"ಬೆಂಗಳೂರು-560003 (ಕೆಲಸದ ವೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 



















ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಸಾಶಾಸಾಾಾಸಾಹಾಣಾಹಾಶಾಹ್‌ಹ 








ಸಂಪುಟ 19 ನವೆಂಬರ್‌- 200% ಸಂಚಿಕೆ -2 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 2 
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 4 
ಮೀಸೆಗೊಂದು..... ಅಣ್ಣಾಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯರ್‌ 8 
ನಾಲಿಗೆಯ... ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 18 
ಸರಸೂ ಸುಮ್ಮಾನ... ಎಸ್ರಾಮ್ಮೂರ್ತಿ 21 
ಅರ್ಚಕರ ಸಂಭಾವನೆ... ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ 26 
ಪುಸ್ತಕ ಪರಿಚಯ ಗೋಪಾಲಿ 43 
ಕ್ರಿಕೆಟರ್‌ನ.... ಹೆಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 37 








ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಎರಡರಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ 
"ಹೇ ರಾಂ!' ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರಂತೆ | 


ರೇರ್‌ 


ಕೆ. 


ತ್ಮೆ 


೦.ಎಫ್‌ ಚುನಾವಣೆ; ಮತ್ತೆ 3 ವಾರ ಯೆಥಾಸ್ಥಿತಿ 
- ಸುದಿ 
ಎ 
ಹಾಲು ಒಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು [| 


KAN 
“ನೀವು ಮಾಡಿದ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ ಯಾವುದು ?' 
4 ವಿಶ್ವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಾಲ ದೊರೆತಿರುವುದು'' 


ಸರ್ವಜ್ಞ ನಡುಗಿದನಂತೆ |! 
HK 


ಉಗ್ರರ ಹಣದ ಮೂಲದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡಲು ಪಾಕ್‌ ಆದೇಶ 


{ 


ಇ ದಿ 
ಹಾಗಲಕಾಯಿಗೆ ಬೇವಿನ ಕಾಯಿ ಸಾಕ್ಷಿ 


HAA 


ಎ6... 


ಪಾಕ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಭಾರತ ಸಿದ್ದ 
- ಸುದಿ 
ಟು 
ಮಾತಿಗಿಂತ ಕತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು || 
ರರ್ಪ್‌ೇ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ದಳ್ಳುರಿ, ವೈಷಮ್ಯಗಳ ನಡುವೆ 
ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸಲು ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ !! 
ಸರ್ಪ 
ಜಾರ್ಜ್‌ಗೆ ಸಚಿವ ಸ್ಥಾನ ಸಂಭವ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪುನರಾಯಾನ್‌....... | 
ರೇರ್‌ 


ಕೊರವಂಜಿ - ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ | 
ಹಾಗೂ 
ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನ ಸಾದರಪಡಿಸುವ 
"ಹದಿನೆಂಟರ ಅಪರಂಜಿ' ಸಮಾರಂಭ 
ರಾ.ಶಿ. ಯವರ 96ನೇ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವ 


ಕೊರವಂಜಿ ಬರಹಗಾರ ಬಳಗದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸನ್ಮಾನ 


ಸನ್ಮಾನಿತರು: ಸರ್ವಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ., ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ, ಎಸ್‌. ಎನ್‌. 
ಶಿವಸ್ವಾಮಿ, ಹಾರ್ಗಳ್ಳಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಹಾ.ರಾ. 


ದಿನಾಂಕ: 10-11-2001 

ಸ್ಥಳ: ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನ, ವೇಳೆ: ಸಂಜೆ 6 ಗಂಟೆಗೆ 
ಸರ್ವರಿಗೂ ಸುಸ್ವಾಗತ 

“ಬೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಕೊರವಂಜಿ (ಎರಡನೇ ಕಂತು) ಬಿಡುಗಡೆ'' 
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ಎರ ನಮ್ಮ ಚರ್ಮದೊಳಗೇ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೇರಿ. 
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ಫಿಗಿಡಗಳು, ಇವುಗಳ ನೋಟ, 


ಹರಡಿದ್ದ ಕಾ 
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ಲಗಿ 
ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಂ 


೧೨ 


ಬ 


ನವು. 


ಪು ನೀಡಿದ 


ಣ 


“ಬಗಿನಿ ಹೆಂಡ ಆಂದ್ರೆ ಮಲೆ 


ಈ 


ಗೆಳೆಯ 
€ರಿದಾಗ ಬೆಳಿಗೆ 
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ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ಗೋಡೇ ಒಳೆಗಿಂದೇ ಕನ್ನ ಉರೆದು ತೊಲೇನ ತಲುಪಿಬಿಡುತೆ 
po ರ 
ನೋಡಿ'' ಅಂತ ಶುರೂ ಮಾಡಿ, ಗೆದಲಿನ ಸೆನಿಂಗ್‌ ಮೆಕೆನಿಸಂ ಕುರಿತು ಬಹು 


ಲು 1 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, 
ತ ಬಿ ್ಥ್‌ 


ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜನಪ್ರಿಯ ವಿಜ್ಞಾನದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಆಗೋಅಷ್ಟು ಸರಕಿದೆ 


ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮೂಡಿಗೆರೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ನನ್ನ 

ಟೆ 

ಮಿತ್ರ ""ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದರೆ ಇಂಥೋರ ಮನೆಗೆ ಹಿಡೀಬೇಕಪಾ ನಾಲ್ಡು ಜನರಿಗ 
ಶು ದಿ k ಬ ಚ 


ಉಪಯೋಗ ಆಗುತ್ತೆ'' ಅಂತ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. ಗೆದಲು ಪುರಾಣ ಆದಮೇಲೆ ನಮ 
ಮಾತುಕತೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ಹನ್ನೊಂದರ ಘಟನೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. 
“ನೀವೇನು ಹೇಳ್ತಿಯಾ?'' ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 


"ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಯೂಎಸ್‌ 64 ಸ್ಯಾಮ್‌ ಆದಾಗ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದವರ ಭವಿಷ್ಯದ ಗೋಪುರಗಳು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಗೋಪುರಗಳಂತೆಯೇ 
ಕುಸಿದು ನೆಲ ಕಚ್ಚಿದವು. ನೆನಪಿದೆಯೇ ಶಿವು. 1 you take away the means 
of Life or life itself both are acts of terrorism, in my opinion. 
ಘಸ್ತಿ ಮಹಮದ್‌ ದಂಡೆತ್ತಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕವಡೆ 
ಕಾಸಿನ ಬೆಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಬ್‌ ಕಾಂಟಿನೆಂಟಿನಲ್ಲಿ. ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ 
ದೋಚಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಒಲೆ ಹಚ್ಚೋಣ, ಸತ್ತರೆ ವೀರಸ್ವರ್ಗ ಅನ್ನೋರ ಹತ್ರ 
ನಾಗರೀಕ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು. ಯೂಪೀಲಿ ಓಟು 
ಬೇಕು ಅಂತ ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಮುದುಕರ ಹಣ ದೋಚಿದರೆ ಅದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ'' 
ಅಂದ ಅವ. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜೇಶ್ವರಿಯವರು ಒಂದು ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಪ್‌ ಟೀ 
ತಂದರು. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವರಿಂದ ಟೀ ಕಪ್‌ ಪಡೆದು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 


ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮೆಣಸು ಹಾಕಿದ ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಟೀ 
ಪ್ರಿಯ. ""ನಾನು ಡಾರ್ಜಿಲಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ.ಗೆಎ 

ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಟೀಪುಡಿಯನ್ನು ಕಾಲು ಕೆ.ಜಿ. ಕ ಕಃ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 


ಲ್ಲ ಎ ಆ ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಅದನ್ನ ಖರ್ಚು ಮಾಡುಕ್ಕೇ ಮನಸ್ಸು ಬರ್ತಿಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಆದಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೂಷ್ಟು ಹಿಡಿದು ತಿಪ್ಪೆಗೆಸೆಯಬೇಕಾಯು]' ಅಂದ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ. ಟೀ ತಯಾರಿಸುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಗಳ ಕುರಿತು ಸುದೀರ್ಪ ಚರ್ಚೆಯ 
ನಂತರ ತೇಜಸ್ವಿ ಉದಯೋನುಖ ಬರೆಹಗಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತಾ, 


೬ 
464ಎ ಬ ೨ ಹ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಬಂದು "ಸಾರ್‌, ಇದೊಂದು ಲೇಖನ ಬರ್ದಿದೀನಿ, ಓದಿ 
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ನೋಡಿ, ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪುಗಳಿದ್ರೆ ತಿದ್ದಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕಂತೆ ಪುಟಗಳನ್ನ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಪುಲ್ಲಾಪ್‌, ಕಾಮಾ ತಿದ್ದೋದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗುಲ್ಲ 
ಒಂದು ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸತ್ವ ಬರೋದು ಬರಹಗಾರ ಇದರ ವಿಷಯಾನ ಪರಿಸರದಿಂದ 
ಗ್ರಹಿಸೋ ಹಂತದಲ್ಲೇ ಹೊರತು ಬರೆಯುವಾಗ ಅಲ್ಲ. ವಿಷಯಾನ ಕ್ಯಾಪ್ಟರ್‌ 
ಮಾಡೋವಾಗ್ಲೇ ತಪ್ಪು ಆಗಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರತ್ತೆ ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ತಿದ್ದೋದು?'' 
ಅಂದರು. ಮುಂದುವರಿದು ""ಬರೆಯೋದು ಒಂದು ಲಲಿತ ಕಲೆ ಕಣ್ರೀ, ಕುಸುರಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಹಾಗೆ ಅತಿ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಪದಗಳ ಆಯ್ಕೆ, ಜೋಡಣೆ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೀತಿರ್ಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಬರೆದದ್ದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು, ಕಾರಂತರ ಬರವಣಿಗೇಲಿ...'' ಅನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾಜೇಶ್ವರಿ 
ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು, ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ""ನೀವು ಚಿಕನ್‌ ತಿಂತೀರಾ 
ತಾನೆ?'' ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವನಿಂದ ""ಓಹೋ ಅದಕ್ಕೇನು'' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಪಡೆದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ತೇಜಸ್ವಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ""ಅವರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನೀವು ಚಿಕನ್‌ ತಿಂತೀರಾ ಅಂತಲ್ಲ, ನೀವು ಯಾವ ಜಾತಿ ಅಂತ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಈ ಜಾತಿ ಕುತೂಹಲ ಹೋಗಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಚಿಕನ್‌ ಬೇಡದೇ ಇದ್ರೆ ನೀವು 
ತಿನ್ನುಲ್ಲಾಪ್ತ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೇಳೋದೇನಿದೆ9'' ಅಂದಾಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ""ಹಾಗಲ್ಲಾ 
ಸಾರ್‌, ನಾನು ಚಿಕನ್‌ ತಿನ್ನದೇ ಇದ್ರೆ ಇನ್ನೇನಾದ್ರೂ ಸಸ್ಯಹಾರದ್ದು 
ಮಾಡಿಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ರು. ನೀವು ಇಲ್ಲದ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ'' ಅಂದ. *"ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾವೋನಾದ್ರೂ ನನಗೆ ಈ ಜಾತಿಮತಗಳ ಕಟ್ಟಳೆ ಬೇಡ. ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿ 
ಕೇವಲ ಭಾರತೀಯ ಪ್ರಜೆ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕರೆದುಕೊಳ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲರೀ...'' ತೇಜಸ್ವಿ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಮರಳಿನ ಲಾರಿ ಡುರ್ರ್‌ ಡುರ್ರ್‌ ಅಂತ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ 
ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. "'ಶಿವಕುಮಾರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್‌ಗೆ ತೋಟ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ನೊಡ್ತೀನಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ತೇಜಸ್ವಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. 


ನಾನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಡಗೂಡಿ ಅವರ ತೋಟ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದರೂ ಹಚ್ಚ ಹಸಿರು ಕಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ತೊರೆ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಹರಿದು, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೊಳವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು “ ಮೀವನಿಗೆ'' ಅಂತ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ರಾಜೇಶ್ವರಿಯವರು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪುರಿಯ ಚೀಲದಿಂದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪುರಿ ತೆಗೆದು ನೀರಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಮೀನುಗಳ ಒಂದು ಹಿಂಡೇ ಬಂದು 
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ನಡೆದಾಗ, ಕೊಳದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದ ನೀರು ಇನ್ನೊಂದು ತೊರೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ 
ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಕಣಿವೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿದು ಪಕ್ಕದ 
ತೋಟವನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮರಗಳು ಹಳೆಯವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಬಹು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಮೆಣಸಿನ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಮರಗಳ 
ಕಾಂಡವನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂತೆವು. ಮರಗಳ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ 
ಮೋಡಗಳ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲಿದ ರೂಪಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪುರಿಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಳವನ್ನು ಬಳಸಿ ಮುಂದೆ 


""ಕರೀತಾವ್ರೆ'' ತೋಟದ ಆಳಿನ ಕೂಗು ನಮ್ಮನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ತೇಜಸ್ವಿ ದಂಪತಿಗಳ ಆದರದ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು ಸವಿದು ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಮೂಡಿಗೆರೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಸೇರಿದೆವು. ತೇಜಸ್ವಿ ತಮ್ಮ ಮಾರುತಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
"“ಸದ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನ ಇದಿರಿಸಬಹುದು'' ಅಂದ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


- ಶಿವಕುಮುರ್‌ 


""ಅಯ್ಯೊ 

ನಿಮೊಂದ್‌ ಹುಚು 
ಗಿ ಚಿ 

ಹುರುಳೀಕಾಯಲ್ಲಿ 


ಅಂಥ್ರಾಕ್ಸ್‌ 


ಇರುಲ್ಲಾರೀ'' 





ಮಿ ಹ od RE) 
ವಮೀಸೆಗೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ 
- ಅಣ್ಣುಸ್ಲ್ಯೂರಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ 


ಅಂದು ಶವಿವಾರ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಮೇಲೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಿಡುವು. 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಊಟ ಮಾಡಿದೆ, ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಭರ್ಜರಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನಾಕೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಸಾಂಬಾರ್‌, ಬೇಳೆ ನುಚ್ಚಿನ ಉಂಡೆ 
ಹುರಿದು, ಆಂಬೊಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಚೆನಾ ಗಿ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನನಗೆ 
ಜರದಾ, ಸಿಗರೇಟು, ಸೇಂದಿ, 'ಜೀರ್ಕಾವ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ 
ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಬಕಾಸುರನಂತೆ ತಿನ್ನುವುದು ಒಂದು ದುರಭ್ಯಾಸ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಹೊರಗಡೆ ತಿಂದು ಬಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ, 
ತುಂಬಾ ವ್ಯಾಕುಲದಿಂದ ನನ್ನಾಕೆ ""ಯಾಕ್ರೀ ಇವತ್ತು ಅಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಿ? ಏನು 
ಮರೆತೆ? ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ! ನನಗೇನು ಮರೆವು ಬಂತು!'' ಅಂತ 
ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು “ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ'' 
ಅಂತ ಏನೋ ಒಂದು ಹೇಳ್ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದಿನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಈಜಿಛೇರ್‌ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿ, ಫ್ಯಾನ್‌ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಪೇಪರ್‌ ಓದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೊಬೈಲ್‌ 
ಫೋನ್‌ "ಸಾರೇ ಜಹಾಸೆ ಅಚ್ಚಾ” ಹಾಡನ್ನು ವಾದ್ಯ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ "ಮೊಳಗಿತು. 
ಫೋನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಹಲೋ!'' ಎಂಡೆ ನರಗ. 


“ಹಲೋ ಲೇಖಕ ಮಹಾಶಯರೇ! ಸಂತೋಷ, ಈಗ್ಲಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ರಲ್ಲ?'' 
ಎಂದಿತು ವಯಸ್ಸಾದವರ ಧ್ವನಿ. 

""ನೀವ್ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ....!'' 

""ಹ್ಯಾಗಯ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಂಟಾಕ್ಟ್‌ಯಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ?'' 

""ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಾನ ಯಾರು ನೀವು?'' ಎಂದೆ, ಅವರು ಏಕವಚನ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. 

ನಾನು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ದ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಗೀತಾಳ ಅಪ್ಪ!” 


ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಗೀತ, ಸಂಗೀತ, ಅಂತ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಗೀತ ಯಾರು?! ನನ್ನ ಗೆಳತಿ! ಯಾರಿರಬಹುದು ""ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ ಗೊಂದಲದ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
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ನೀವು ಕೋಲಾರದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಲಿಲ್ಲವೇನ್ರೀ! ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಕೋಲಾರದ ಎಕ್‌.ಟೆಂಷನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮ 


ನಿಮ್ಮ ಮನೆ. ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಸೈಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರ್ನಿರ್ದಿಲ್ದೇ!'' 


[2 
““ ಅರೇ! ನನ್ನ ಜಾತಕಾನೇ ಹೇಳ್ತಾಯಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು?'' 
ಅವರು ಏಕವಚನದಿಂದ ಬಹುವಚನಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ. 


""ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಅಂಬಾಸಿಡರ್‌ ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಳಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಳಲ್ಲ... ಅವಳ್ಯಾರು ನೆನಪಿದೆಯಾ9'' 


ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಗೀತ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಬೆಡಗಿ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಿಂದ ಹಿಮ್ಮಡಿವರೆಗೆ ಉದ್ದನೆಯ 
ಜಡೆ, ಮುಡಿತುಂಬ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆ, ಬಿಳೀ ರವಿಕೆ, ಬಿಳೀ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಬಿಳೀ ಟೇಪು, ಬಿಳೀ ಚಪ್ಪಲಿ, ಬಿಳೀ 
ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಳುಕುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು, 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, ಜವಾನರೂ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಬ್ಬರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಅವಳು 
ಯಾರ ಜೊತೆಗೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೃಂಗೇರಿ ಶಾರದೆಯಂತೆ 
ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಬುದ್ಧಿವಂತೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳನ್ನು 
ಚುಡಾಯಿಸಲು ಯಾವ ಗಂಡಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅವಳು 
ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮೀಷನರ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಎಸ್ಕಾರ್ಟ್‌ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಪೈಪೋಟಿ. ಟಿಸ್ಟ್‌, 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌ ಅವಳು ಸೆಕೆಂಡ್‌, ಸ್ಟೋರಿ 
ಕಾಂಪಿಟೀಷನ್‌, ಸಿಂಗಿಂಗ್‌ ಕಾಂಪಿಟೀಷನ್‌, ಡಿಬೆಟ್‌ ಕಾಂಪಿಟೀಷನ್‌ ಹೀಗೆ 
ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದು ಸ್ಪರ್ಧೆ... 


""ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಡೆಪಟಿ ಕಮೀಷನರ್‌ ಮಗಳು ಗೀತ 


ವಿಷ್ಕುನ...!'' ಎಂದೆ ಹೆದರುತ್ತಾ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 


"ಅವಳೇ ಕಣಯ್ಯ... ನಾನೀಗ ರಿಟ್ಫರ್ಡ್‌!'' ಮತ್ತೆ ಏಕವಚನ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರು. 
“ಸಾರ್‌! ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ಎಲಿದೀರಿ? ಎಷು ವರ್ಷ ಆಯು ನೋದಿ! 
ಎ ಣ್‌ ಧಿ ಲ ಹ 
ಎನು ಸಂಪತಯ್ತಂಗಾರ್‌ ಅಂತ ಒಂದಾತಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಗಾರೇ...'' ಎಂದೆ. 
“ರೆ SR ಬಂ 
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ನೀನು ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಪಾದ್ರಿದ್ದೀಯ. ಗಮನವಿರಲಿ ಪುವ್ಯಾರು 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ, ಸಂಜೆಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಜಯನಗರದ ಕಾಯ್ದೆಕ್‌ ಹಿಂಭಾಗ 


ಜಾ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಪೋನ್‌ ಡಿಸ್‌ಕನೆಕ್ಟ್‌ ಆಯಿತು. 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನಸೆ ನನ್ನ ಷಳೆಯ ಗೆಳೆಯರ ಕರೆಗಳು, ನನ್ನ ಓದುಗ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಂದ ಪತ್ರಗಳು, ಪೋನ್‌ ಕರೆಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಅಭಿಮಾನಿಗಳೆಂದರೆ 
ನನನೆ ತುಂಬ ಸೌರಮ ಅವರು ಸನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಆಡುವ ಅಥವಾ 
ಬರೆಯುವ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ಅತಃ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಬರೆಯುವ ಉತ್ಸಾಹ, ಸ್ಪೂರ್ತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತೆ. ಬರೆಯುವಾಗ ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚುವವರಿದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯಬೆಣೆಂಬ 
ಇಫ್‌ಸ್ಟಿಂಯ್ಸ್‌ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ತುಂಬ ಸಹೃದಯರು. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಾಗರದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಬರೆಯುತ್ತಾ “ನಾನು ಸಾಮಿಲ್‌ - 
ಫರ್ನೀಚರ್‌ ಪೋರೂಂ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ತೇಗ, ಬೀಟೆ, ರೋಸ್‌ವುಡ್‌, 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ, ಫರ್ನೀಚರ್‌ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯ ತೋರಿದರೆ, 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ 
ಓದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಕತೆ ಬರೆದು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನೀವು ದಾವೆ 
ಹಾಕಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ಕಳಕಳಿ ನನಗರ್ಥವಾಯಿತು - 
ಸೃಹಿಣೆಯೊಬ್ಬರು ಬರೆಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ನಿಮಗಿಷ್ಟವದ 
“ಪಯಖಫ್ರೀವ' “ಬಿಸಿಬೇಕೆಬಾತ್‌' "ಹಾಲ್ಬಾಯಸ' ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ “ಹೋಗಲೇ ಹೋಗಿ 
ಭರ್ಜರಿ ಊಟ ಮಾಡಲೇ?!” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಮರುಕ್ಷಣ “ಪಾಷ! 
ಈ ಸಾದ್ವಿ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಸಹೃದಯ ಸ್ನೇಹಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಭಾರತ ದೇಶದ ಗೃಹಿಣಿ, ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತಿ, ಗಂಡ, ಆತ್ತೆ ಮಾವ, 
ಸಹೋದರ - ಸಹೋದರಿ, ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆದೇ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತಿ ಇದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೊಳೆ ಬಾಯಿ ಹೆಪಂಕ್ಯೆ ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೆಳೆ? ಸೊಳೆ ಹೀಗಾಗಿ 


ನಾನು ಸಂಜೆ ಜಯನಗರದ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ, ಅದರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ ಅದರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಅಂಗಡಿ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಂಗಡಿಗಳಿಲ್ಲ ಆ 
ಫೆಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಷತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ತು ಮಂದಿ ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕುಳಿತು ಷರಟೆ 


ಲು 


ಹೋ ಸ 


ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಪೇಷರ್‌ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೋಜು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಗುಂಪಿನಿಂದ ಸಂಪತ್ರಯ್ಯಂಗಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಅದೇ ದರ್ಪ, ಆದೇ ಗತ್ತು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಕೆಂಪಗೆ, 
ಗಿರಿಜಾಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಮುಖಿ, ಪೋಲೋಕ್ಕಾಪ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ 
ವೀಟಾಗಿ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಪೈಪ್‌. ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಡೆಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. 


ಆವರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. "ಬಾರಯ್ಯಾ ಕುಳಿತುಕೋ 
ಅಂದರು” ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. “ಮಿಣ್‌ಗೊಂದು 
ಮರ್ಯಾದೆ” ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ ಪುರುಷನಿಗೆ ಮೀಷೇಪೇ ಪ್ರಧಾನ. ಮೀಡೆ ಇದ್ದರೇನೇ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಮರ್ಯಾದೆ” ಎಂದರು ಮೇಜರ್‌ ಮೇದಪ್ಪ ತಮ್ಮ 
ಹುಲುಸಾದ ಮಿಲ್ಫ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ. *ಹೌಡ್‌ೌದು(” ಎಂದರು 
ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ತಮ್ಮ ಗಿರಿಜಾ ಮಣೆ ತೀಡುತ್ತಾ 

“ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಮೀಸೆಯಿತ್ತೇ? ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮೀಣೆಯಿತ್ತೇ?! 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸೋಲ್ಡೇ?'” ಎಂದರು ಕಣ್ವಭಟ್ಟರು. 

“ಮೀಸೆ ರಿಡುಪುದು ದ್ರಾವಿಡರ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಆರ್ಯರು ಮಣೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು, ಇತಿಹಾಸದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಪಾಂಡುರಂಗಿ. 


“ಇತಿಹಾಸ ಪುರಾಣಕಾಲ ಬಿಡ್ರೀ ನೆಷರೂಜೀಗೆ ಮಿಣೆಯಿತ್ತೇಗಿ 
ರಾಜೀವ್‌ ಗಾಂಧೀಗೆ ಮೀಸೆಯಿತ್ತೇ? ಅಷ್ಟೇಯೇಣಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮಚ್ಚಿನ ಮಗ 
ಗೌಡ್ರು ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ, ಜಾಜಾ ಆಟಲ್‌ಜೀ ಮಣೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆಯೆ6ೆ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೌರವ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಕ್ತಾಯಿಲ್ಲವೇ?'” ಎಂದರು ನಿವೃತ್ತ 
ಸಂಪಾದಕ ಜಯಕೀರ್ತಿ ಯವರು. 


""ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ಮೊದಲು ಕೇಳ್ರಿ! ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ” 
ಎಂದರು ಗಂಭೀರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ದತ್ತೂರಾದುರು. ವಿಷ್ಪತ್ರ ಫೋಲೀಸ್‌ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ದತಾತ್ರೇಯರಾಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ "ದಶ್ರೂರಾಯ'ರೆಂದು 

ರು. ""ದತ್ತೂರಾಯರು ತಮ್ಮ ಸರ್ಮೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮೂಲಿ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರ ನೆನಪಿನ ಬ್ರಾಂಶ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು 


ಜೀವನಾನುಭವಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು 


ಜಪ 


U 
ಬೀಕ್ಷಿತರವರ 'ಗಾಂಷರಗುರು' ನಾಟಕ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಭರದ 
ಯಾವ ಮೂಲೆ “ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಇಲಾಖೆ  ಸೈಷಲ್‌ಡ್ಯೂಟ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ನಾಟಕ ನೊ ೀಡ್ರಿದ್ದರು ಹ ಎಂದು, ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ದತೂರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 


po ಟು 


ಗಂಭೀರಮ್‌ೌನದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು - ದತ್ತೂರಾಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 


ಆಗ ನಾನು ಹಾಸನ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅರಕಲ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 


ಆಗಿದ್ದೆ. ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಊರು. ನ್ಯಾಯ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹೆದರುವ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ 
ಜನ. ಹೀಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ರೈತರ ಸಣ್ಣ- ಪುಟ್ಟ ಜಗಳಗಳು, 
ರಾಮನಾಥಪುರದ ಜಾತ್ರೆ, ಮಂತ್ರಿಗಳೋ, SPO 2೫ ಅರಕಲಗೂಡು 
ಮೂಲಕ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದಂತೆ ನೊಣ 


ಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸ. 


ಹಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು, ಪಟೇಲರು, ಪಣಗಾರರು, ಮನೆಗೆ ಹಾಲು, 
ಮೊಸರು, ತುಪ್ಪ ತರಕಾರಿ, ಬೆಲ್ಲದ ಅಚ್ಚಿನ ಪಿಂಡಿ, ಅಕ್ಕಿಮೂಟೆ, ಕಾಳುಗಳು 
ಹೀಗೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ ಮೂರು ತಾಸೂ 
ಕಾಖೀಬಟ್ಟೆ, ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಸುವ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ 


"ಆಹಾ! ರಾಮರಾಜ್ಯಸ್ವಾಮಿ'' ಅಂದರು ಕಣ್ವಭಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ 
ಗಮನ ಕೊಡದೆ ದತ್ತೂರಾಯರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 


ಅಮಲ್ದಾರ್‌ ಶಂಕರಾಯರು, ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ರಾಮರಾಯರು, ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ್‌ ಗೋವರ್ಧನ್‌, ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, ಇಷ್ಟು ಜನ ಒಂದು ಕ್ಲಬ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆವು. ಟ್ರಾವಲರ್ಸ್‌ 
ಬಂಗಲೋವಿನ ಒಂದು ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಚೆಸ್‌, ಕೇರ್‌, ಟೇಬಲ್‌ ಟೆನಿಸ್‌ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಲೈಬ್ರರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ನಮ್ಮ ಕ್ಷಬ ನ್‌ಗೆ ಗೋಪಿನಾಥ್‌ 
ಹೊಸ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಗೊಪೀನಾಥ್‌ ಹೆಬ್ಬಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೇಂದ್ರ 
ಸರ್ಕಾರದ ಸುಗಂಧ ಮತ್ತು ಔಷಧಿ ಸಸ್ಯಗಳ ಫಾರಂ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ 


ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಅರಕಲಗೂಡಿನಿಂದ - ಹೆಬ್ಬಾಲೆಗೆ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು. "ದೃಶ್ಯ ಕಾವ್ಯಮಂಟಪ' ಎಂಬ 


ನಾಟಕದ ತಂಡ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಹಲವು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 


fp 


ಪ್ರಯೋಗಿ ಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾವೂ ಅವರ ನಾಟಕ ತಂಡ ದಸ್ತರಾದಿವು. 
ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ದೆ ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಮೊದಲನೆಯವ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆಯವ ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೇಲಿದ್ದ. ರಮೇಶ ಎಂ 
ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಂಕಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆ 
ಜೊತೆ ಮನೇಲಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಇವನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವಾಗ ಇವನ ಜೊತೆ " ಲತಾ' ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಇವನು "ಲವ್‌' ಮಾಡಿದ. ಅವಳೂ ಇವನ ನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 

ಅವಳಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಹೆದರುತ್ತಿ ದಳು. ಇವನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಇವನಿಗೆ 
ಪತತ 


ತ್ತಿ 


ಪ್ಯಾರ್‌ಕಿಯಾ ತೋಡರ್‌ನಾ ಕ್ಯಾ' ಅಂತ ಹಾಡಿರುವುದು ಇಂತಹವರಿಗೇ 
ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ ಅರಕಲಗೂಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರ್‌ ನಂದೀಶಪ್ಪನವರ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಲತಾ. ಹೀಗಾಗಿ, ರಮೇಶ ಅರಕಲ ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲತಾ ಸಹ ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಮೇಶ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಬಂದರೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ - "ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸರಿಹೋಗ್ತಾನೆ' ಅಂತ ಅವರಪ್ಪ ಯಾವ ಹೆ ಹೆಣ್ಣು ತೋರಿಸಿದರೂ ಒಪ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ 
- ಕೊನೆಗೆ ಗೋಪೀನಾಥರು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು - ಅವರ ಕಪ್ಪ 
ನೋಡಲಾಗದೆ, ನಾನು ಮತ್ತು ತಹಸೀಲ್ದಾರ್‌ ಸೇರಿ ರಮೇಶನನ್ನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಕರ್ಯೊಂಡು ಬಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಫಾರಿನ್‌ ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಸಿದೆವು. ಅಮೃತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ "ಲತಾ' ವಿಷಯ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟ. ನಾವು ವಿಷಯ ರುವನ್ನು 
ಗೋಪೀನಾಥ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಅವರು ಮಗನ ಮೇಲೆ ಕಿಡಿ ಕಾರಿದರು. 


ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, "ವಿಷಯ ಕೈಮೀರುವ ಮೊದಲು 
ನಂದೀಶಪ ನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆವು. ""ನೀವು 
ಬನ್ನಿ'' ಅಂತ ಕ್ಲಬ್‌ ಮೆಂಬರುಗಳನ್ನು ಕರದರು. 


ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಜಮೀನ್ಹಾರ್‌ ನಂದೀಶಪ್ಪನವರು, ಚೌಚ್‌ೌಬಾತ್‌ 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬೋಂಡಾ, ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು ನೀಡಿ ಉಪಚರಿಸಿದರು ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಯಿತು. ರಮೇಶ ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ನಂದೀಶಪ್ಪನವರು ನನ್ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು, "ಏನೋ ಇನ ಸಕ್ಷ: 
ನೋಡಿ ಸುಮೃನಿದ್ದೀದಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊ 


ನೂಕಾ ಯಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತು ಭಾಗ ಇಷವಲ್ಲ'' ಅಂದರು. 
ಪ ಲಪ 


“ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಸೊಗಸಾದ ಸಂಬಂಧ” ಎಂದೆ. 


*`ಏನ್ಸಾಮಿ ನೀವು ಹೇಳೋದು - ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೀಸೆಹೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಗೋಪಿಣಾಥ್‌ ನಾಲ್ಕು ದಿನ “ಕ್ಲಬ್‌' ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬಂದೆ. ರಮೇಶನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು 
ರಮೇಶ್‌ನ ಗೆಳೆಯ ಗರಡಿ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ನಾಗಪ್ಪನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ನಾಗಪ್ಪ- ರಮೇಶ ನಾಟಕ ತಂಡದ ಗೆಳೆಯರು. 


“ಇಷ್ಟೇನಾ, ನಾಳೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಗರಡೀಗೆ ಬಾ! ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಮಾಡ್ತಿಣಿ”' 
ಎಂದ ನಾಗಪ್ಪ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಮೇಶ ಗರಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ರಮೇಶನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಿರಿಜಾಮೀಸಿ 
ಬಂತು. ದೇಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ. ಹಲವಾರು ಕುಸ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ. 
ಜಮೀನ್ಹಾರ್‌ ನಂದೀಶಪ್ಪನವರು ಒಂದು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗದೆ, 
ಚಿನ್ನದ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಗೌರವಿಸಿದರು. ಒಂದು ಶುಭದಿನ ನಾನು, ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ನಾಗಪ್ಪ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಲು ಜಮೀನ್ದಾರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಉಪಹಾರ ಉಪಜಾರಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ರಮೇಶನ ಮದುವೆ 
ಮಾತು ತೆಗೆದ. ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಲತಾ ಮತ್ತು ರಮೇಶ ಕಣ್ಣನ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಗಮನಿಸಿದೆ. 

ಜಮೀನ್ದಾರರು, ನನ್ನನ್ನೂ ಪೈಲ್ವಾನರನ್ನೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

““ಪೈಲ್ವಾನರೇ ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ 
ಅವನ್ನ ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ತಕ್ತಾ ಯಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ತೊಂಭತ್ತು ಭಾಗ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ! ಅಂದರು 
“ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೋದಸಾರಿ ತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತು ಅಂದಿದ್ದೀರಿ'' ಅಂದೆ. 

“ಯಾಕೆ ಜಮೀನ್ನಾ ರರ ಏನಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಶಾಗೀರ್ಡ್‌ಗೆ?'' ಅಂದ 
ಪೈಲ್ವಾನ್‌. 

“ಖದೀಮ ವೀರಪ್ಪನ್‌ ತರಹ ಮಿಣಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ರಮೇಶ ದೇವದಾಸ್‌ ತರಹ ಆದ. ಗಡ್ಡಬಿಟ್ಟ. ಕೂದಲು ಬೆಳೆಸಿದ. ಭ್ರಾಂತಿ 
ತುಂಬಿದ ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾದ. 


HP 


ರಮೇಶ್‌ನ ಶ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ನಂಬೂದ್ರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬಾರ್‌ನಲ್ವಿ 
ಅವನ ಬಳಿ ತನ್ನ ಗೋಳು ಕಶೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ““ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸ್ಟ್‌ ಮುದ್ರಾಬಾದ್‌" 
ಘೋಷಣೆ ಕೂಗಿದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ - ಕ್ರಮೇಣ ರಮೇಶ ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಟ್‌ ಸೇರಿ 
ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಆದ. ಜಮೀಣನ್ನಾರರ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಆದ. 
ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ, ವೇಶನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಎಂದು ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್‌ ಹಾಕಿದ, ಸ್ಪೈಕ್‌ ಮಾಡಿದ - 
ಕೊನೆಗೆ ಜಮೀಣ್ಣಾರರು ಮಣಿದು ಕಾರ್ಮಿಕರೊಂದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ರಮೇಶ್‌, ನಾನು, ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಪಂಬೂದ್ರಿ ಜಮೀನ್ಹಾರರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿದೆವು. “ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿಣಿ, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೇನೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ ಈ ದೇವದಾಸ್‌ ಮುಖದವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡೋಲ್ಲ'' ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. ""ಇವನ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ಮಿಜೆ ನೋಡಿದರೆ 
ವಾಂತಿ ಬರುತ್ತೆ'' ಅಂದರು. 


ರಮೇಶ ಗಡ್ಡ ಮಿಣೆ ಬೋಳಿಸಿದ. ನಾಟಕದ ತಂಡ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
“ಶಾಕುಂತಲ' ನಾಟಕವಾಡಿದರು. ರಮೇಶನೇ ದುಷ್ಕಂತ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್‌ನವರು 
ಹೇಗೋ ಜಮಿಣ್ಣಾರರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಲತಾ "ಶಕುಂತಲ' ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ನಾಟಕ ಅಪಾರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರಮೇಶ 
ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೀರೋ ಆಗಿದ್ದ ಲತಾ ಸೂಪರ್‌ಸ್ಟಾರ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಜಮೀಣ್ದಾರರ ಕಾರು ಗೋಪೀನಾಥರ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ, ಪಣ್ಣು ಹೂವು ಹಿಡಿದು ಜರತಾರಿ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಹೆಂಗೆಳೆಯರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದರು. ಜಮೀಸ್ಹಾರರು 
ಜರತಾರಿ ಪಂಚೆ, ಶಲ್ವ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬ ಉಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ಪಾನು 
ಗೋಪೀನಾಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೇಕಾಳು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗೋಪೀನಾಥರು ಸಾ ್ರಿಗತಿಸಿದರು. 


ನನ್ನ ಮಗಳು ಲತಾಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ರಮೇಶನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನ 
ಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕು'” ಅಂತ ಕೈ ಮುಗಿದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು ಜಮೀಣ್ದಾರರು. 


"“ಇದೇನ್ನಾಮಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ” ಎಂದೆ ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಶಿನ್ನದೆ ಕೈ ಕೈತೊಳೆದು. 


“ಪಮ ಮ್ಹ ಭಾವೀ ಅಳಿಯ ರಮೇಶ ಚಿಗುರು ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ 
ಆಹಾ ಎಷ್ಟು "ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ! ರಾಜಕುಮಾರ್‌ ನೋಡ್ಲಹಾಗೆ 
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ಆಗುತ್ತೆ ಮೀಸೆ ಆಂದು, ಗಂಡಸಿಗೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೂಂದ್ಳಿ ಟ್ರ, ಜೊತಗ 
A ರ ಶೆ ಬಟ 
ಇವರದು Sublime love ಅಲ್ಲ True love ಅಂಶ ಗೊತಾ ಯು. ಲವ್‌ ಈಸ್‌ 
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ಗೇಟ್‌ ನೋಡಿ. ಪಃ ನ್ನದೂ ಲವ್‌ ಮಾರೇಚೇ ನನ ಮೀಸೆ ನೋಡದೇ ನನ ವ 
ಕ್ಕೆ 
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ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಕೊಂಡದು'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು - ಅಲ್ಲಿ 


K 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕೆವು. 


| 
೧ 
6 
el 
ಣಿ 
3 
fl 
CL 
ಇ] 
ಸ 
೧ 
fl 
ಡಿ 
£ 
(೮. 
( 
J 
9 
3 
[ak 
ತ್ರೆ 
ತ 
£ 


ಪ್ಪಿಕೊ ಲೇಬೆ ಬೇಕು!'' ಜ್‌ ದೃಢವಾಗಿ ತೀರ್ಪಿತ್ತರು ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ 
ಜಡ್ಜ್‌ ೦ಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರು. 
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“ಹೌದೌದು - ನಿಜ ನಿಜ'' ಎಂದು ಎಲ್ಲ ತಲೆಯಾಡಿದಿರು. 


ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಚ್‌ 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿ “ಟೈಮಾಯ್ತು! ಹೋಗೋಣ'' ಎಂದರು. ಸಭೆ ಕರಗಿತು 
ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರರು ""ನ “ನಶ್ಯ ಆಗೋಗಿದೆ. ತಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ'' ಅಂತ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ದತ್ತೂರಾಯರು ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ""ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು'' - ಎಂದೆ. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ, "'ಕಥೆ!! ಅದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು?'' ಅಂದರು. ""ಯಾಕೇಂದ್ರೆ - ಹೇಗೇಂದ್ರೆ ನಾನು ಕನಸುಗಾರ - 
ಕತೆಗಾರ'' ಎಂದೆ. 


""ಏನ್ಮಾಡೋದು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರೋಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಕಾಡಿಸುತ್ತೆ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳ್ಕೋಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೆ, ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲು ಯಾರಿಗೆ ಬಿಡುವಿದೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಸಭೇಲಿ ನನ್ನ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ಹಚ್ಚಿ, ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳ್ತಾರೆ ಹಾಗೇ 
ನಂಬ್ತಾರೆ. ನೀನು ಕತೆಗಾರ ಅನ್ನೀಯ. ಇದನ್ನ ಬರಿ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸು ನನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದೆ. ಪ್ರಕಟವಾದರೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕಳಿಸು. ಪ್ರಕಟವಾಗದಿದ್ದರೆ 


ಬೈಯ್ಯಬೇಡ'' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಶ್ಯ ತರಲು 
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ಹೋಗಿದ್ದ ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಬಂದರು. ದತ್ತೂರಾಯರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೆವು - ಹೋಟೆಲ್‌ ಪವಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಊಟ ಮಾಡಿದರು 
ನಾನು ರವೆದೋಸೆ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. 


""ಯಾಕ್ಷಾರ್‌ ಮನೇಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋಲ್ವೇ9?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಜೆ.ಪಿ. ನಗರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ಕಾರಿದೆ. ಆಳುಕಾಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ - ಅಡಿಗೆಯವನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು 
ಡಿನದಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಹೋಟೆಲ್‌ ಊಟ - ನನ್ನಾಕೆ ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತನ್ನ ಮಗಳು, 
ಅಳಿಯ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನೀಂತ ಅಮೆರಿಕಾಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಪರ್ಸ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಬಾಲ್ಯ ಗೆಳೆಯರು, ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಲಾ ಗ್ರಾಜ್ಯುಯೇಟ್‌ ಆಗಿ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆ ಸೇರಿದರೆ, 
ಸಂಪತ್ತಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿ ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಮೀಷನರಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರು ಒಂದೇ ಊರಿನವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡು 
ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೂ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೂ, 
ಗೀತಳಿಗೂ, ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರು ಕೈತುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. 


""ಈಗ ನನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ ನಮ್ರನಾಗಿ. 


""ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನೀನು ಕತೆ ಬರೀತಿರ್ರೀಯಂತಲ್ಲ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಅದನ್ನ 
ತರಿಸ್ತೀನಿ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ್ದು ಬೈಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಇಡ್ಡಿದ್ದೆ. ಹೋದಸಾರಿ 
ಬಂದಾಗ, ಗೀತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ನೀನು ಆ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ. ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತಿಳಿಸಿದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡ ಜನ ನಿನ್ನ ಕತೇನ ತುಂಬ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮುಂದಿನ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಡೆಯುವ 
ಕನ್ನಡೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ವಿವರಗಳಿವೆ. ನೀನು ಪತ್ರ ಪ 
ಲೇಟಾಯು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ "ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌' ಹೇಳಿ ಕಾರು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 


2 
ಬರಿ. ನಾನು ಬರೀವಿ ತುಂಬ 


ಹೋದರು ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. 
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ನಾಲಿಗೆಯ ಮಹಿಮೆಗಳು! 


- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 
“ಆಚಾರವಿಲ್ಲದ ನಾಲಿಗೆ! 
ನಿನ್ನ ನೀಚ ಬುದ್ದಿಯ ಬಿಡು ನಾಲಿಗೆ''॥। 


ಎಂದು ಪುರಂದರದಾಸರು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತುರಿಕೆ 
ರೋಗ ಬರುವುದುಂಟು. ""ಶುರಿಕೆ ಗಿಡ'' ಅಂತ, ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಗಿಡವೊಂದಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ಗಿಡವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಟ್ಟದರೂ ಸಾಕು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ತುರಿಕೆ ಬರುತ್ತೆ! 
ಚರ್ಮವ್ಯಾಧಿಗಳುಂಟಾದರೂ ತುರಿಕೆ ಬರುವುದಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲುಬಿಲ್ಲದ ನಾಲಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತುರಿಕೆ ಬಂದಂತೆ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ಹಲ್ಲುಗಳೆಂಬ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ, ಬಂಧಿಸ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ನಾಲಿಗೆ ಎಂಬ 
ಅಂಗಕ್ಕೆ ""ಬಾಯಾಲಾಜಿಕಲ್‌'' ಕಾಯಿಲೆ ಬರುವುದುಂಟು! 


ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ ತುರಿಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಈ ತುರಿಕೆ ಉಂಟಾದರೆ ನಾಲಿಗೆಯು, ಯಾರಿಗೋ ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೋ, ಪ್ರೇಮ-ಕಾಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ರಸವತ್ತಾದ 
ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿಯೇ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಇರುವ, ಬಾಯಾಲಾಜಿಕಲ್‌ 
ರೋಗಗ್ರಸ್ಥರ ಮುಂದೆ, ಕಾರಿಕೊಂಡರೇ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪರರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಆಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗಿರುತ್ತದೆ ""ಚಾಡಿಕೋರ'' 
"“ನಾಲಿಗೆ ತುರಿಕೆಯವಳೆಂದು'' ಗುರುಗಳು, ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ದಯಪಾಲಿಸಿರುತ್ತಾರೆ ಬಿಡಿ! ಆಗಲೇ ನಿಯಂತ್ರಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ - ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಹಂತದಲ್ಲಿಯೂ ಅದು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗಿಡದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. 

ಒಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ಭಾಷಣ, ಪ್ರವಚನ ಮಾಡಿದರೆ ಅಥವಾ ಲತಾ ಮಂಗೇಶ್ಕರ್‌ 
ಅವರಂತೆ ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಕಂಡ ತಿಂಡಿ 
ಅಥವಾ ಸೊಗಸಾದ, ರುಚಿಕರವಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವವರ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು, “ಅಬ್ಬಾ! ಆತನ ಜಿಹ್ವಾಚಾಪಲ್ಯವೇ''9| ಎಂದೂ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥದಿಂದ 
ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನೀಗ ಬರೆಯಹೊರಟಿದ್ದು ಇತರರ ಬಗ್ಗೆ, ವಿವೇಕ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡುವ ಮಹಾನ್‌ ಕ್ರೂರ ಜಿಹ್ವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮಾರಾಯ್ರೆ! 


ಮ ಮಿ 


ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕೀರ್ತಿ ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡದೇ ಇದೆ. ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ 


ಹೆಸರನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ! ಆದರೆ... ಶಿಕ್ಷಕರೆಂಬ (ಅ) ಪವಿತ್ರ ಹುಲು 
ಮನುಷ್ಯರು, ಬಿಡುವಿನ ಪೀರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಟೈಂಪಾಸ್‌ಗೆಂದು, ಬೇಡಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಿ, ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ, ಶಿಕ್ಷಕ ವೃತ್ತಿ ಗೌರವವನ್ನೂ ಹೊಲಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ನನಗೆ ""ಅಯ್ಯೋ'' ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಿವಾಹಿತ 
ಶಿಕ್ಷಕರು (2) ಶಿಕ್ಷಕಿಯೊಂದಿಗೆ, ಹದಿನೈದರ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೂ, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಏನೋ ""ಲಘಡಾ'' ಇದೆ 
ಎಂದೇ ಊಹಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಕರು, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿ, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಯುಗ ಬಂದರೂ, ಅದೇ ಜಿಹ್ವಾರೋಗವೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ] ಎಂದೂ ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅಡುಗೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ರೇಡಿಯೋ, ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ (ಹಿಂದಿನಿಂದ) 
ಕರೆಯುವುದುಂಟು. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರು '"ಡೊಂಟ್‌ಕ್ಯಾರ್‌''!! 


""ಕೇಳಿದಿರೇನ್ರೀ, ಆ ದಿಲೀಪ್‌ ಅವರ ಮಗಳು, ಪ್ರಾಜಕ್ತಾ 
ಕೆಳಜಾತಿಯವನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋದಳಂತೆ. ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ ಎಳೆದು 
ತಂದಾಗ ""ನೀನು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅಪ್ಪನೇ ಅಲ್ಲ'' ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದಳಂತೆ. 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ರಾಮಾಯಣ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


""ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಈಗ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಮಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕು'' ಎಂದು ನಾನು ""ನಿರಾಸಕ್ತಿಯೋಗದಿಂದ 
ನುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು ಬಲೂನೊಂದು 
ಸೂಜಿಯಿಂದ ಒಡೆದಂತೆ ""ದುಸ್‌'' ಎಂದು ಒಡೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ! ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ, 
ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಧಾಳಿಯಿಡುತ್ತಾರೆ ಬಿಡಿ! ಅವರಿಗೆ, 
ಅವರಂತಹ ನಾಲಿಗೆ ತುರಿಕಿಯವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ ಹೇಳಿ- ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ 
ಹಾಳ-ಪೆನ್ನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರತು, ಜಿಹ್ಹಾರೋಗಿಗಳಲ್ಲಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ! 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದೂ-ಇದೂ ಗೀಚಿದಾಗ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ, 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಎಂ.ಓ. ಹಣವೂ ಬರುತ್ತೆ. ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ 
ಕುತೂಹಲ. ""“ಇವಳು ದಿನಾಲೂ ಉದ್ದ ಲಕೋಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಂತ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ 
ಬರೀತಾಳೆ'' ಎಂದು!! ಯಾರ ಪತ್ರ, ಹಣ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಿ.ಬಿ.ಐ. 
ಚೌಕಾಶಿಯನ್ನು ಅಂಚೆಯಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಯೂ ಪಾವನರಾದವರಿದ್ದಾರೆ. 
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ನಾಲಿಗೆ ತುರಿಕೆ ಉಂಟಾದವರು ಮಾಡುವ ಭಾನ್ಗಡಿಯನ್ನೇ ಬರೆದರೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಹಾಭಾರತವೇ ಆದೀತು! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದರೆ, ನರ್ಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ, 
ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧ ಹೆಣೆದು ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವುದು, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ, 
ನೌಕರಿ ಮಾಡುವ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ / ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ಉದ್ದಾರ 
ತೆಗೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರೇ, ನಿಮ್ಮ ಆಸು-ಪಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ 
ಜಿಹ್ವಾರೋಗಿಗಳು, ಎಲುಬಿಲ್ಲದ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ರಸಸ್ವಾದನೆ ಮಾಡಲು 
ಬಂದರೆ, ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿರಿ. ಆಗವರ ತುರಿಕೆರೋಗ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ. "ಹೌದಾ! ಪಾಪ! ಮುಂದೇನು?.... ಹೀಗೆಲ್ಲ ನೀವು 
ಉದ್ಗಾರ ವಾಚಕ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರೆಂದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು! ಒಂದು ತಾಸು, 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ-ಸಲ್ಲದ ""ಬುರುಡಾಯಣ'' ಕೊರೆದು, ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌, ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌, ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌... ಹೀಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ, ನಾಲಿಗೆಯ ಚಾಡಿ ತುರಿಕೆ ರೋಗವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ, 
ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಅದೇ ಬೇಸರದ ಸಂಗತಿ. 
ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ವಿವೇಕ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ನಾಲಿಗೆ ರೋಗವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು. 
ನೀವು ಏನಂತೀರಾ?! 


y 
೨ ಇ 


""ಬೇಗ ಗಡ್ಡ 
ಬೋಳಸ್ಕೋ ಅಂತ 
ಈಮೇಲ್‌ ಕಳಿಸ್ತಿ 
ನಂ ರಾಜಣ್ಣಂಗೆ'' 


ಸ್ಟ್‌ ಕಜ್ಜ 
ಸಿವ 
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ಗುಂಡಾವತರಣ - ೨ 
ಸರಸೂ ಸುಮ್ಮಾನ 
— ಐಏಪ್ರಾಮ್ಮೂರ್ತಿ 


ರಂಗಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಳ್ಳಿ ಛಾನ್ಸ್‌ ಆಫರ್‌ 
ಮಾಡಿದಾನೆ!! ಈ ವಿಷ್ಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳೋದೇ - ಬೇಡವೇ - ಅಂತ ಅಳೆದೂ 
ಸುರಿದೂ, ಕಡೆಗೆ "ಧೈರ್ಯಂ ಸರ್ವತ್ರ ಸಾಧನಂ' ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳೇಬಿಟ್ಟ, 
ಎಲ್ಲಾ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳ ಜಾತಕಗಳನ್ನು 
ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಸು ಅಟ್ಟಕ್ಕೇ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಳು! ನಾಳೆ 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಲಿರುವ ಖೈದಿಗೆ ಇವತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಸೂ ರಂಗಣ್ಣನ ಸಕಲ ಅಭೀಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಅವಾರ್ಡ್‌ ಬಂದಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. 


ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮೊಬೈಲಿಗೆ ಅವಳೇ ಫೋನು ಹೊಡೆದು, 
"ಒಪ್ಕೊಂಡುಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೇ' ಅನ್ನುವ ಆದೇಶದೊಡನೆ ಫೋನ್‌ ರಂಗಣ್ಣನ 
ಕೈಗಿತ್ತಳು: 

"ಅಲ್ಲೋ, ಯಾರ್ರೀ ಅದು ... ಈಗಿನ್ನಾ ಲೇಡೀಸ್‌ ಇದ್ರಲ್ರೀ', ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. 


"ಅದು ನನ ವೆಪು ಗುಂಡಣ್ಣ... ನಾನುಕಣಪ್ಪ ರಂಗನಾಥ... ಮೊನ್ನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಲ್ಲಾ ಸಂಪಿಗೆ ರೋಡಲ್ಲಿ... ಸೀರಿಯಲ್‌ ಶೂಟಿಂಗಿಗೆ ಬಾ ಅಂದ್ಯಲ್ಲಾ?' 


BA ರಂಗಣ್ಣಾನಾ ಗುರೂ... ಈಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಜಿ ಇದೀನಿ, 
ಡಬಿಂಗ್ಡಾಗೆ... ನೀನು ಬತ್ತೀಯಾ ಅಂಗಾರೆ, ಏನೂ ... ಫ್ಯಾಮಿಲೀನೂವಾ? 
ಆಯ್ದು. ಒಂದೈಲ್ಸ ಮಾಡು.... ಆರನೇ ತಾರೀಕು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಕಾಮತ್‌ 
ಯಾತ್ರಿನಿವಾಸ್‌ ಎದುರುಗಡೆ ಬಂದ್ಬಿಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷುರಿ ಹೊಲ್ಹಾದು.... 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಡೈರೆಕ್ಟು ಆಸನಕ್ಕೇ ಓಯ್ತಿನಿ. ನೀನು, ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರು 
ಅಂತ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬತ್ತಾನೆ, ಅವನ್ನ ನೋಡು... ನಾನು ಏಳಿರ್ರೀನಿ, 
ನೀನು ಬತ್ತೀಯ ಅಂತ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಯಂತಾನೆ. ಒಂದ್ಲಾಕು ದಿನಾ ಇನಿಸ್ಟೂಟಿಗೆ 
ರಜಾ ಏಳ್ಳಿಡು... ಸರಿಯಾ? ಓಕೇ ಗುರೂ, ಆಸ್ಥ ನೋಡಾನಾ.....' 


I 


"ನೀ ವ್ರ . ನಮ್ಮ ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲಿ] ಆ ಸೊಟ್ಟ ಮುಸುಡಿ ಜಯಾ 
ಇಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರ ಡೆಂಟ್‌ ಪರಮೇಶ್ವರಿವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಈಗ ಬಾಯಿತುಂಬ 
ಮಾತಾಡಿಸ್ತಾರೆ. "ಸೀರಿಯಲ್‌ ಹೆಸರೇನ್ರೀ? ನಿಂ ರೋಲು ಯಾವತ್ತು 
ಬರುತ್ತೇರೀ? ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ಇದ್ದೋರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮಣೆ 
ಹಾಕೋರೇಯ' ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಸರಸೂವಿನ ತುತ್ತೂರಿ ಬಲ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೊಸದೇನಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. 


ಸರಿ, ಆರನೇ ತಾರೀಖು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಘಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ, ಸ್ನಾನ 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ, ರಿಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದು ಗಾಂಧೀನಗರ ತಲಪಿದಾಗ ಐದೂಕಾಲು! ಯಾವ 
"ಲಕ್ಷುರಿ'ಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ] 

"ಏನೂಂದ್ರೇ, ತಾರೀಖು ಇವತ್ತೇ ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳೀದೀರಿ ತಾನೇ? 
ಯಾಕೋ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ]' 

"ಈಗಿನ್ನೂ ಐದೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೇಲಿ ಯಾರು ಬಂದು ಕಾಯ್ತಾರೆ, 
ನಿನ್ನ ತರಾ?' 

"ಹಂಗಿಸಬೇಡ್ರೀ,... ಅಪರೂಪದ ಛಾನ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕ ಇರೊಲ್ಲವೇ?' 
ಬೇರೆ ಸ್ಥಳ ಕಾಣದೆ ಎದುರುಗಡೆ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಕಾಯುತ್ತ 
ದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತರು. ಸುಮಾರು ಏಳು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪಕ್ಕದ ಗಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ರಥೋತ್ಸವವೇ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಹದಿನಾರು ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತಗ್ಗಾಗಿ, 
"ಸರ್ವ ವರ್ಣಮೇಳ'ವಾಗಿದ್ದ ಮುರುಕಲು ಬಸ್ನೊಂದನ್ನು ಐದಾರು ಜನ 
ನೂಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು "ಇಷ್ಟುರ್ಟ್‌' ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ ಪ್ರಮಾಣದ 
ಡಬ್ಲ್ಯು.ಟಿ.ಸಿ. ಧಾಳಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ, ಆ ಧೂಮಾಚ್ಛಾದಿತ ವಾಹನವನ್ನು 
ಹೋಟೆಲಿನ ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ತಡೆ ಹಾಕಿದರು. 
(ಬ್ರೇಕು?22111) 


"ಗಪೂರ್‌ ಬೈ ಇಂಜನ್‌ ಆನ್‌ ರಕ್ಕೋ ಉತರೋ, ನಾಷ್ಟಾಕು ಜೈಯಿಂಗೆ' 
ಯಾರೋ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಚಾಲಕನ ಸಹಿತ "ಗ್ಯಾಂಗಿ' ನವರೆಲ್ಲ ಕಾಕಾ ಹೋಟೆಲಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದರು. ಅದ್ಭುತವಾದ ಡೀಜಲ್‌ ಬಸ್ಸಿನ ಶಬ್ದ ಹಾಗೂ ಹೊಗೆಯ ಮೇಲೆ 
"ರಿಸರ್ಚ್‌' ಮಾಡುವ ಸದವಕಾಶ ಲಭಿಸಿತು ಫಿಜಿಕ್ಸ್‌ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮೂಡ್‌ ಬೇರೇನೇ ಇತ್ತು 


ಈ ಅವಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತ, ತಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲಿರುವ 
ಸುಂದರ ಲಕ್ಬುರಿ ವಾಹನದ ಬರವಿಗೆ ದಂಪತಿಗಳು ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಾಗ, 
ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಂಡ ಹಳೇ ಮಿಲ್ಫಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧೂಮಶಕಟದ 
ಬಳಿ ಸುಳಿದ - ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ನಿ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳೂ. ನೆಲಸಿದಂತಿದ್ದುವು. "ಇನ್ನೂ 
ಯಾವ ನನ್ನಗಾನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲಪ್ಟೋ' ಎಂದ ಅವನ ಸ್ವಗತವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸರಸೂ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ತಿವಿದಳು. 

"ಈತನ್ನ ಕೇಳಿ ಅಂದ್ರೆ... ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದು' ಎಂದಳು. 

"ಎಕ್ಸ್‌ ಕ್ಯೂಜ್‌ಮಿ....' 

"ಯಾರ್ರೀ ಅದು...” 


“ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಳ್ಳಿ ಅವರ ಕಡೆ ಬಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ ಯೇ ಗೊತ್ತಾ? 


"ಓ.. ನೀವೂ ಟೀಮಲ್ಲಿದೀರಾ?.... ಬಸ್ಸು ಎದುರ್ಲೇ ನಿಂತಿರೋದು 
ಕಾಣಾಕಿಲ್ವಾ?' 


"ಚಂದ್ರೂ ಅನ್ನೋರು....' 
ನಾನೇಯ... ಪೊಡಕ್ಟನ್‌ ಇನ್‌ಚಾರ್ಜು.... ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತಿರಿ... ಇನ್ನೂ 
ಆರ್ಟಿಷ್ಟ್‌ಗೊಳು, ಕ್ಯಾಮರಾ, ಲೈಟು ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ತವೆ... ಓ! ನನ್ನಗಾ ವೇಲು 


ಸೌಂಡ್‌ನೋನಿಗೆ ಹೇಳಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ!' ಎಂದು ತರಾತುರಿಯಿಂದ 
ಧಾವಿಸಿದ. 


"ಸರಿ... ಹೋಗ್ಲಿನಡಿ ಒಂದು ಡೋಜು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದರೂ ಬರೋಣ'. 


ಬೇಸರ ನೀಗಿ ಬರುವ ವೇಳಗೆ "ಲಕ್ಷುರಿ'ಯ ಚಾಲಕ ವರ್ಗ 
(ನೂಕುವವರೂ ಸೇರಿ?) ಅಲ್ಲದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
- ಕಲಾವಿದರು, ಠಾಂತ್ರಿಕ ವರ್ಗ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ - ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. 


“ನೀವೂ ಟೀವಿ ಸೂಟಿಂಗ್‌ನೋರಾ9' ಅಂತ ಒಬ್ಬಾತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
"ಹೂಂ' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ, ಸರಸುವಿನೊಡನೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ. 


ಕಾಲುಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟೆಂಪೋಲಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಮತ್ತು “ಕ್ರೂ' 
ಬಂದಿಳಿಯಿತು. ಚಂದ್ರು ಓಡಿ ಬಂದು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಹಾಕಿ "ಎಲ್ಲಾ 
ಬಂದಿದಾರೆ,  ಸೌಂಡ್‌ನೋರು ಇಕೋ ಬಂದ್ರು' ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಶಬ್ದಗ್ರಾಹಿ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮಿನಿ ಟೆಂಪೋಲಿ 
ಇಳಿದುವು. ಇನ್ನೊಂದು ಆಟೋ ಹೊತ್ತು ತಂದದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನು, 
ಸರಂಜಾಮುಗಳು ಜೊತೆಗೆ "ಕುಕ್ಕರು' ಗಳು ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮೂರಾಳು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ "ಆಕ್ಟಿವೇಟ್‌' ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಭ್ಯಾಸಬಲವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ ವಾಹನದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ತಳ್ಳಿದರು. ಚಂದ್ರು ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಸರಿ, ಜನಗಳೂ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಆಸನಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಅರೆ 
ಸೀಟುಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ ವಿವಿಧ ವಿಧ ಐಟಮ್ಮುಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿಕೊಂಡರು. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಮೀನಮೇಷ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಚಂದ್ರುವಿನ ಏರುದನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ರಂಗನಾತ ಯಾರ್ರೀ' 

"ನಾನೇ... ಈಕೆ ಸರಸ್ವತಿ, ನನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿ' 

“ಗುಂಡೇಶೋರ ಫ್ರೆಂಡ್ಲಾ?' 

“ಹೌದು” 


"ಬಂದಿದೀರಾ... ಓ, ಸರಿ, ಇಬ್ರು... ಅಲ್ರೀ ಯಜಮಾನರ ತಾವ 
ರೆಕಮಂಡು ತಂದಿದೀರಾ! ಯಾಕೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿಲ್ಲಾ?' ಎಂದು ಚಂದ್ರು 
ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ. "ಹೋಗ್ಲಿ ಅಡ್ಜಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತ್ಯಳಿ'. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ ರಂಗಣ್ಣನ ರಥಾರೋಹಣ ಸರಸುವಿನೊಡಗೂಡಿ ನೆರವೇರಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿತು! ಗಂಟಿ, ಒಂಬತ್ತುತುಂಬಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು. 


ತ 


ಚಂದ್ರು ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಗಳತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. 

"ಎಲ್ರೂ ಬಂದವ್ರೇನಪ್ಪಾ?... ಡೇ ವೇಲೂ, ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ರುಸಿಂಗ 
ಎಂಗೆಡಾ?' 

"ವಂದಿರ್ಕಾ ಸಾರ್‌' ಉತ್ತರಿಸಿದವನು ವೇಲು ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

"ಗಪೂರ್‌ ಬೈ, ಚಲೋ ಜೈಯಿಂಗೆ' 

ಎಂಜಿನ್ನು ಆನ್‌ ಆಗಿಯೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ನೂಕುವವರು ವಾಹನದೊಳಗಿನ 
ಒಂದೊಂದು "ನೂಕ'ನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಏರಿಕೊಂಡರು. ಚಾಲಕ ಬೀಡಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಗಾಡಿ ಗೇರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇ ತಡ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭೂಕಂಪದ ಅನುಭವ ಆಯಿತು. 


ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಚಲಿಸಿದ ವಾಹನ ಫೈಟರ್‌ಜೆಟ್‌ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ, ಆಮೆಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ನೆಲಮಂಗಲದತ್ತ ಸಾಗತೊಡಗಿತು. 


ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಹಾರಲಿರುವ ಕೀರ್ತಿಪತಾಕೆಯ ಕನಸು ಕಾಣತೊಡಗಿದ 
ಸರಸೂ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮಾನದಿಂದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ, ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ಮನಸಾರೆ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿತು. 


ಆಚೆ ಬೀದೀಲಿ 
ಯಾವೋನೋ 
ಒಸಾಮಾ ತರ ಗಡ್ಡ 


ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದ 
ಕಣ್ಣಾ ಉಸಾರಾಗಿರು. 





ಅರ್ಚಕರ ಸಂಭಾವನೆ 
- ವಿಜಯ ಪಚ್ಚಿದಾಪೆಂದ 


ಪಾಷ! ಆತ ಬಡವ ಭಾರಿ ಸಯಾರ. ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು. ಈಗಿದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರತಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಕೀರ್ತಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಅಸ್ಟೇಕಾದ್ರೆ ಇವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಶೇಳ್ರೀರಾ! ಬಹುಶಃ ಅಮು ಮದ್ರೆಯಾದಾಗ 
ಹೆಂಡ್ತೀನ ಮನೆ ತುಯಸ್ಕೊಂಡ್ರಲ್ಲ ಹಿರಿಯರು ಆಗ ಎಂಬತ್ತೆಂಟರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇವನ ಅಜ್ಜಿ “ಎಂಟು ಗಂಡು ಕೂಸುಗಳನ್ನ ಪಡದು ಮನೆ ಬೆಳಕು ಮಾಡಮ್ಮಾ 
ತಾಯಿ" ಅಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮೈದಡವಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ - ಅವರ 
ಮಾತನ್ನ ಸತ್ಯ ಮಾಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಪಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ರೇನೋ ಅಂತೀನಿ. ಆದ್ರೆ 
ಈಗಿದ್ದಿದ್ದು ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಗಳು ಮೇಲೆ ಆರತಿಗೇಂತ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು; ಗಳು ಆಪ್ಟೆ! 
ಮಕ್ಳು ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸೇರಿ ಎಂಟಾದ್ರೆ ಆತನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು 
ಜನರ ಸಂಸಾರ ಆತ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಆತ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕ. ಅಯ್ಯೊಳೆ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇನು ಕೊರತೆ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ. ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಡಿ 
ಹಿಡಿ ಹಣ ಸುರೀತಾರಲ್ವೇ ಅಥವಾ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ತಾಪು ಮಹಾಪರಾಧ 
ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೇನೋ ಅಂತ ಶಂಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಸರಿ! ದೇವರ ಹತ್ರ ಬಂದು ಇದ್ದ ಬದ್ದ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿ ಪಾಪ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಅಂತ ರಾಶಿ ಹಣ ಹುಂಡಿಗೆ, 
ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಸುರಿಯೊಲ್ವೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊಗಳ್ಳದೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತಾ ರೆಯೆ 
ಅರ್ಚಕರು! ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೆಂತಹ ಬಡತನ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡಿ. 


ಅವರು ಪೂಜೆ ಮಾಡೋ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಯಾರೂ ಬರ್ರಾಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳ್ತಾಯಿದ್ದಿದ್ದು ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಥವಾ ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿ; ಗೆ 
ಬೀಳದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂದೋ ಏನೋ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ 5, 10,20 ಪೈಸೆಗಳು 
ಮಾತ್ರ. ಆದ್ರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂತಹ ಕಾಯನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ಆಭರಣಗಳನ್ನ 
ಮಾಡಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಲಾಭ ಸಂಪಾದ್ಲೋ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಆ ಕಾಯನ್‌ಗಳೂ ಕಾಣೆಯಾದ ಕಾರಣ ಮಂಗ್ಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆ ಹಣ 25 
ಪೈಸೆಗೆ ಏರಿತ್ತಾದರೂ ಈತನ ಕೈಗೆ ಆ ಪುಡಿಕಾಸುಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ 
ಆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಮುಜರಾಯ್‌ ಇಲಾಖಿಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
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ಮುಜರಾಯ್‌ ಇಲಾಖೆಯಿಂದಲೇ ನೇಮಕವಾದ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ದಿಡ್ಡಿ ಜಾಗಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕುರ್ಜಿ ಮೇಜು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಆಗಾಗ್ಯೆ 
ಇವನೆಡೆಗೆ ಕಾಕ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಾ ಕೂತಿರೋಷ. ಆಷ್ಟೋತ್ತರದ ಚೀಟಿಗಳು - 
ಆಗ ಈಗ ಅಂಶ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಕೊಡೋ ಬೆಣ್ಣೆ ಸೇವೆ, ಕುಂಕುಮ ಕೇಸರಿ 
ಅಲಂಕಾರದ ಜಚೇಟೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಚೀಟಿಗಳೂ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಸುಪರ್ದೀಲಿ. ಆ 
ಚೀಟಿಗಳ ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡೋದು, ಅದರ ಲೆಬ್ಬ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳೋದು - 
ಮಂಗ್ಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿ 
ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕೋದು, ಬಂದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಜೊತೆ ಹರಟಿ ಕೊಜ್ಜೋದು ಈ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ಕೆಲಸ. 


ಅರ್ಚಕರ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಮುಜರಾಯ್‌ ಇಲಾಖೆಯೋರು 
ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ್ದ ಸಾವಿರದೈನೂರೋ ಎರಡು ಸಾವಿರವೋ ಸಂಬಳ. ಸರ್ಕಾರದ 
ಸಂಬಳವಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನನಗದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದು. ನಾನದನ್ನ ವಿಜಾರಿಸೋಕೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಆದ್ರೆ ಮನೇನಲ್ಲಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿನ ಅಭಾವ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತಾದಿಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೆಣಾಗಿದ್ದ 
ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮ್ಮ ಪಾಲನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಭಕ್ತರೆ 
ಅರ್ಚಕರ ಪಾದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕಾಯಿಹೋಳು ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಯರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಹಾ! 
ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟೀನ ನಾನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿಂದಿದ್ದೇಣೆ. 
ಅದೇನು ರುಚೀಂತೀನಿ! 


ಅವರನ್ನ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಮನೆಗೆ Spel 
ಪೂಜೆಗಳಿಗೇಂತ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಯಿದ್ದುದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆಗ ಅವರ ಮನೇಲಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಾಯಿ, ಬೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಎಲ್ಲಾ ಇವ್ರದ್ದೇ. ಆದರ ಮೇಲೇನೂ 
ಮುಜರಾಯ್‌ನೋರ ಹಕ್ಕು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ಹೇಗೋ ಸಂಸಾರ 
ತೂಗಿಸ್ಪೋತಾಯಿತ್ತು 

ಅಂದು ವಿಪರಿಹ ಶೆಖೆ. ಅರ್ಚಕರು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬೆಳಗಿನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದು ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಯಿ ಜೆಟ್ಟಿ ಅನ್ನ ಸಾರು ಉಂಡು ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿ 
ಮೇಲೆ ಮಂದಲಿಗೆ ಹಾಸಿ - ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ 
ಬೀಸ್ಕೋಪಾ ವಿಶ್ರಮಿಸ್ಕೋಶತಾಯಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ತೆಗೆಯೋ 
ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕಣ್ಣು ಎಳೀತಾಯಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ನಿದ್ರೆ ಹತ್ಸೇಕು 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್‌ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ್ವೊಂಡ್ರಂತೆ. 
"ಮರ್ಬಿಡಿಸ್‌ ಬೆನ್‌ * ಇರಬಹುದು ಅಂತಾರೆ ಅರ್ಚಕರು. ಅವರ ಮಾತಪ್ಪ 
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ನಂಬಬಹುದೋ ಬಿಡಬಹುದೋ ಗೊತಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಆಜಾನುಬಾಹು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಆ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ್ರಂತೆ. ನೀಟಾಗಿ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಪ್ಯಾಂಟು, ಬಂದ್‌ಗಲ್ಲಾ ಕೋಟು. ಕೈಯಿನ ಹತ್ತು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ (ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು) ವಜ್ರ, ಕೆಂಪು, ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರಗಳು - ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಲು - ಕೋಲಿನ ತಲೆ ಬೆಳ್ಳೀದು. ಒಳ್ಳೇ ಠೀವಿ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಇಳಿದವರು ಆತನ ಕುಟುಂಬವಿರಬಹುದು. ಗೇಣಂಚಿನ ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರವಿಕೆ, ಮೈತುಂಬಾ ಬಂಗಾರ, ವಜ್ರ, ವೈಡೂರ್ಯಗಳಿಂದ ನಿಗಿ, ನಿಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ - ಅವರ ಮಗ ಮತ್ತು ಸೊಸೆಯೇನೋ 
- ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳು ಇಳಿದರು. ಡಿಟ್ಟೋ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯ 
ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳು ಎಳೆ ದಂಪತಿಯರದ್ದೂ ಸಹ. ಆದರೆ 
ವಯೋಧರ್ಮದಿಂದಾಗಿ ಎಳೆಯವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ತಲೆಯ ಕೋಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಚಕರು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಈ ನೋಟ ನೋಡುತ್ತಾಯಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ 
ಹಿರಿಯ ದಂಪತಿಯರು ಹಿಂದೆ ಕಿರಿಯ ದಂಪತಿಯರು ಎಲ್ಲರು ಇವರ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಕ ಮುಗಿದು ಸಂಭಾಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅದರ 0/15! ಇಷ್ಟು. ಸತತ 
ತಪಸ್ಸಿನ ಬಳಿಕ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಪರೂಪದ ಮೊಮ್ಮಗುವಿಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅರ್ಚಕರೇ 
ಬಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಉದಾರ 
ಆಹ್ವಾನ. ಪದೇ ಪದೇ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. 


“ಆಹಾ! ವಿಧಿ! ನಿನ್ನ ಆಟವೇ! ನನ್ನಂತಹ ಕಡು ಬಡವನಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬಾ 
ಮಕ್ಕಳು. ಆ ಸಿರಿವಂತನಿಗೆ ಅಪರೂಪದ ಮೊಮ್ಮಗು. ಇದು ಸಂತಾನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟವೇ ಸರಿ!'' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 
"“ಈಗಲಾದರೋ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುವಳೇನೋ ಅದಕ್ಕೇ ಈ 
ಆಹ್ವಾನ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಿತಾ, ಮಾತ ಮತ್ತು ಪತ್ನಿಯರಿಗೆ ಈ ಸಂತೋಷ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡ ಈತನ ಪತ್ನಿ ತಲಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಕಿವಿಗೆ ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯ ನಾಮಕರಣ - ಮೇಲಾಗಿ ಅಪರೂಪದ ಸಂತಾನ - 
ಇವರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಂಭಾವನೆ ಏನು ಸಣ್ಣದೇ - ಭಾರಿ 
ಮೊತ್ತವೇ ಇರಬಹುದು. ಪಂಚೆ ಜೊತೆಗಂತೂ ಮೋಸವಿಲ್ಲ ಪತ್ನಿಗೆಂದು ರೇಷ್ಟೆ 
ಸೀರೆ, ರವಿಕೆ ಕಣವನ್ನೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಮತ್ತಿತರ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳು 
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ಲೆಖ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಂದು ಔತಣಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ಭೋಜ್ಯಗಳು ಕೊಡಬಹುದು. ಪಾಪ! ಸಿಹಿ ಅಂದರೆ ಬೆಲ್ಲ- ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಯಸವೇ 
ಅವರುಗಳು ಕಂಡಿರುವುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುಖವಿದ್ದೇಕೆ! ದಂಪತಿಗಳು 
ಕನಸು ಹೆಣದದ್ದೂ ಹೆಣದದ್ದೇ. 


ನಾಮಕರಣದ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ಅರ್ಚಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. ಅರ್ಚಕರು ಹಳೆಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿದ್ದ (ಪತ್ನಿ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಗೆದು ಹಿತ್ತಾಳ ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರು ತುಂಬಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದು) 
ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಸಂಕಲಿಕೆ” ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟರು. ಉತ್ತರೀಯ ಹೊದ್ದರು. ಸಣ್ಣ 
ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮಣಿಯ ಮಾಲೆ ಧರಿಸಿದರು. ಹಣೆಯಮೇಲೆ ವಿಭೂತಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಬಳಿದರು. ಮಧ್ಯೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟರು. ತುಸು 
ದೊಡ್ಡದೆನಿಸಬಹುದಾದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು 
ಅಣಿಯಾದರು. ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾರೂ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದವರೂ ಸಹ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬಂಗ್ಲೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಚಕರ ಗುಂಡಿಗೆಯೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಕ ತ್ತಿತ್ತು. ಆಹಾ! ಅದೇನು ಬಂಗಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಇಂದ್ರನ 
ಭವನವೋ (ಹೋಟೆಲ್‌ ಇಂದ್ರಭವನ ಅಲ್ಲ; ದೇವತೆಗಳ ದೇವತೆ ಇಂದ್ರನ 
ಭವನ) ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅದೇ ತಾನೇ ಬಳಿಸಿರಬಹುದಾದ ಪೃಂಟು 
ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಸಿರು ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಅರಮನೆ. 
ತೋಟದ ಸೊಬಗೇನು! ಅಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕೊಳ. ಅದರಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಂಸ ಜೋಡಿಗಳು, ತಾವರೆ ಹೂವುಗಳೂ - ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು ನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ದೀಪದ ಮಾಲೆ ಆ ಬಿಸಿನಲ್ಲೂ ಮಿಣಕ್‌ ಮಿಣಕ್‌ 
ಎಂದು ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಹುಶಃ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಅಣಿಯಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡರು ಅರ್ಚಕರು. 

ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ - ಅರ್ಚಕರು ಗರ ಬಡಿದವರಂತೆ ನೋಡುತಾ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಕಣ್ಣೆಸೆದಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಕುರುಹು. ದೇವರ ಮನೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಾಯಣರ ವಾಸಸ್ಥಾನ. ತಮ್ಮೆತ ರದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ನೀಲಾಂಜನ ಶಾಂತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮಂದು: ನ. - ಚಿನ್ನದ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ವಿಗ್ರಹಗಳು - ಮೂಕರಂತೆ ನಿಂತುಬಿ ಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೆ 
ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ಆಜಾನುಬಾಹು ಸಾವುಕಾರರು ಭಕಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 


——————————————— 


ಕ 


ಬತ ನ 


ಡೆ :೦೦ೆ ಷೊಯ್ತು ಕಲ ತೇಗದ ಮರದಿಂದ ಮಾ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳ್ಳಯಿಂದ ಕ್ರೊದ ಷೂಪುಗಳ ಪಡುವೆ ಕುಳ್ಳರಿಸಿ ಹ ಮಾಡಿಸಬಹುದೊದು 
ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಷಕಾರರ ಎರಡನೆಯ ಸಂಹಾನವಿರಬಹುದು (ಆ 
ವಿನ ಇವರನ್ನು ಆಷ್ವಾನಿಸಲು ಬಂದ ಕಿರಿಯ ದಂಪತಿಗಳಯೂ ಅಲ್ಲ) 
ಲಂಕ್ಚತವಾಗಿ 'ಹಸಮಣೆಯ ವೆ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟ ಕಂದಮ್ಮ. 
ಇಸ್ಟ ರಂ/ಕದ್ಲಿರವವರಂತ ಪ್ರಸ್ತ ದೀರ್ಫಗಳನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯಾವ 
ಮಂತ್ರಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ಪೂಜೆಯಲ್ಲಾ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ನಡೆಸಿದರು. 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಾಲಂಕೃತ ದಂಪತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 
ಆರ್ಜಕರು ದಿರ್ಣ ಸುಮಂಗಲಿಭವ! ಆಯುಷ್ಥ್ಠಾನ್‌ ಭವ ಎಂದು ತುಂಬು 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಸಮಾರಂಭ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾದಂತೆಯೆಲೆ ಅರ್ಜಕರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಆಕಿ (ಅಜ್ಜೇರಿರಬಹುದು) ಎರಡಚ್ಚು ಬೆಲ್ಲ 
ತೆಂಗಿದರಾಯಿ ಎರಡು “ಹಟ್ಟ ಉದ್ದನೆಯ ಬ್ಯಾಗು (ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದನಲಾ) 
ಆದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದರು. “ಹಾಗೇ ಕೆಲವು ಕಾಲ ನಿರು, ಸಂಭಾವನೆ 
ಬರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಪಜಾರ ಜನರಹಿತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಜಕರ ಇರುವು 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟದ ಹಾಲಿಗೆ 
ಧಾನಿಸುತಿದ್ದರೇಹೊಳೆ ಇವರ ಒಣಗಿದ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಪಾಲು 
ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಕಾಮ ನಿಸ್ವಾಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೊರಾಂಗಜಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಶಂದು ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಡ್ರೈವರು 
ಅಲ್ಲೇಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರು. ಸರಿ! 

ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಾತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾವುಕಾರರ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಜೇಕಲ್ಪವೆಗೆ ಅವರ ಭಾಸ್ಯವದು ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರೂ 
ನಡೆದೇ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದು ಅವರ ಕರ್ಮ. ಯಾರು ತಾನೇ ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಬಲ್ಲರು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೇಟಿನಿಂದಾಜೆ ಬಂದರು. ಯಾರೂ ಇವರನ್ನು 
ಷೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದಾಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಜಲಪಾಪ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಎಂದೂ ಹೇಶಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹುಕಾರರ 
ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲೊ ಅಂಡರ್ಧಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟೆತ್ತು. ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದಷ್ಟೆ! ಮತ್ತೆ ತಿನ್ನಬಹುದಾದ 
ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಜಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ.... 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದು ಮಂಜಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ 


ಷಂಷ ಸಂ ಟ್ಟ್ರಫ್ರಿಸಸ%1ೌ%೮5ಯೃ್ಲ್ರ್ತ್ಮ್ರ ಇಇಇಂೌೌನ 


ಕ್‌ 


ಮುಸ್ತಡೆ ಬ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಪ ಬಹುದಷ್ಟೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
*ಸ್ವಾಮಿಯೋರಾ” "ಎಂದು ಕರೆದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಓಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಿಂತರು. 
ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಾಳಿರಬೇಕು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ, 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಾಹುಕಾರರ ದೂರದ ಬಡ ಸಂಬಂಧಿ ಇರಬಹುದು. “೩ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಸಂಭಾವನೆ. ಸಾಹುಕಾರರು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದರು?” ಎನ್ನುತಾ. ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಚಿನ್ನದ ಕಾಗದದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತರು. ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು 
ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಆರ್ಜಕರ ಸುಸ್ತೆಲ್ಲಾ ಒಂದು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮೌಯವಾಸಿಬಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂಗಾಳಿ ಬಿಡದ. ಅಸುಭಷ ಬೇಗೆ. ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಸ. ಸೂರ್ಯ 
ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಂತೆ ಆನಿಸಿ ಮ್ರು ಮೆ ್ರಿ ಮನವೆಲ್ಲಾ ತಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. 


ಕೆಲಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರು. ಮತ್ತೆ ನಿಂತರು. ಮೆತ್ತಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 
ಸಾಹುಕಾರರ ಕಡೆಯವರಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಸಮಾಧಾನದ 
ಉಸಿರೆಳೆದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ರ ಮರದ ತಂಪಿಗೆ ಬಂದರು. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೂಗಿದರು. ಏನಿರಬಹುದು? ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ 
ಅಂತಹ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು ಆದಕ್ಕೆಂತ ಕಮ್ಮಿ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ[ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಮೆಲ್ಲಗೆ - ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ - ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿನ್ನಾರಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಆ ಪೊಟ್ಟಣದೊಳಗೊಂದು ಪೊಟ್ಟಣ. ಹೀಗೆ ಆರೇಳು ಚಿನ್ನಾರಿ 
ಪೊರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದರು. ಕೊನೆ ಪೊರೆ ಎಳೆದೊಡನೆಯೇ ಕಂಡರು ಜೆಚ್ಜೆ; ದರು - 
ಕೋಪದಿಂದ ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟ ಕಡಿದರು - ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿ ಗಾಳಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿದರು. ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ಧರ್ಮವನ್ನೂ ಮರೆತು “ಥೂ!' ಎಂದು ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದರು. ಕಾಲಿನಿಂದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೊಸಕಿದರು ಕೊನೆ ಪೊರೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಹೊಸ ಹೊಸ 5 ರೂ. ನಾಣ್ಯ. ಅದು ಸಾಹುಕಾರರಿಂದ 
ಅರ್ಜರಿಗೆ ದೊರೆತ ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾವನೆ. 

ಸೂರ್ಯ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಆಗರ್ಭ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಸಾಹುಕಾರರ ಮತ್ತು ಬಡ ಅರ್ಜಕರ ಈ ಆಟ ತನ್ನ ಮೀಸೆಯ 
ತುದಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಗುವನ್ನು ಎಸೆದಿರಬೀಕು. ರೆಂಬೆಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ 
ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಚಿಯೊಂದು ಸಾಣ್ಣದ ಮೇರೆ ಬಿದ್ದು" "ಫಳ್‌' ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಅರ್ಜಕರು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಸೆದುಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಆದನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಮುನ್ನಡೆದರು. 


ge 


(ಪ್ರ: ತಾರಾ ನಾಗರಾಜ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು - 85, ಪುಟಗಳು 144, ಬೆಲೆ: 65/-) 


ಕತೆ, ಕವನ, ಪ್ರಬಂಧ, ಕಾದಂಬರಿ, ಹಾಸ್ಯ, ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಕೈ 
ಆಡಿಸದಿರುವ ಕ್ಷೇತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ! ಆಡುಮುಟ್ಟದ ಸೊಪ್ಪು ಅಂತ ಇದೇಯಂತೆ; 
ಆದರೆ ಬೇಲೂರು ಕೈ ಆಡಿಸದಿರುವ ಪ್ರಾಕಾರ ಊಹೂಂ... "ಹಾಸ್ಯಪುಷ್ಪ' 
ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಎರಡನೇ ನಗೆ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ. 
ಮೊದಲನೆಯದು "ಸೀಳ್ದಗುಸಾಲು' ವಿನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿರುವ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಿ ಇದು ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಬೇಲೂರು ಬರೀತಾರೆ ಅಂತ 
ಒಂದು ಜೋಕು ಇದೆ. 


""ಹಾಸ್ಯಪುಷ್ಟ' ಇಪ್ಪತ್ತು ನಗೆ ಬರಹಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಲೇಖನಗಳ 
ಸಂಕಲಿತ ಕೃತಿ ಇದು. ದೈನಂದಿನ ಬದುಕುಗಳಿಗೆ, ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ 
ಹಾಸ್ಕಲೇಪನ ನೀಡಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಕಚಗುಳಿ ನೀಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು 
ಶೇ. ನೂರರಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. "ಸುಬ್ಬ'ನ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ 'ಸುಬ್ಬ' ಕನ್ನಡ ನಗೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿದ್ದುನೆ. 


ಇಲ್ಲಿನ ಲೇಖನಗಳ ಒಂದು ಪ್ಲಸ್‌ ಅಂಶ ಎಂದರೆ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಗುಣ. ಸಲೀಸು ಗುಣದೊಂದಿಗೆಯೇ 
ಹಿಮ್ಮಿಳಿತವಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನಾ ಧಾಟಿ. ಸಭ್ಯತೆಯ 


ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಮೀರದಿರುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಬರಹಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 

ದೇಶಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಬ್ಬನಿಗೂ ಐವತ್ತು ತುಂಬಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕೈ ಹಿಡಿದಾಕೆಯ ಕಡಿವಾಣ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಲು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಲವು 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈತ ಆ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ 


ಎ ಸದ್ದು ಸಷ ಷತವವಸಷ0ಷ07ಸ್ರಾ .ಸಸೂಸಂಂ್ಪಂ್ರಂ್ದಂಣಐಐ  - 


ಶು 


ತರಲು ಹೋಗಿ ತಾಪತ್ರಯ ಪೆಟ್ಟು ಅಸಹಾಯಕ ಸೋಲನ್ನು 
ಒಪಿ ಕೊಳ್ಳೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ ಸತ್ತು ಆತನ ಪ ಗೆ 


[3] 
ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಹಣ ಬಂದುದಲ್ಲದೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಾಗ "ಇಂತಹ ಪುಣ್ಣ 
ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ!' ಎಂದು ಸುಬ್ಬನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಕರುಬಿದಳಂತೆ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಏನು ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 


"ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸ್ಕೀಮ್‌' ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಯಜಮಾನ "ಸೇವ್‌' ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆ ಹೆಂಡತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನಿಗೆ 
"ಸರ್‌ಪ್ರೆಸ್‌' ನೀಡಲು ಈತನ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ತಂದು 
"ಷೇವಿಂಗ್‌' ನಡೆಸುತ್ತಾಳೆ. 


ತೊಂಬತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷ ಆಗಿರುವ ನಾಗತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ 
ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಷ್‌ (೧೦50) ವಸ್ತುಗಳು ಅಟ್ಟ ಸೇರುತ್ತವೆ. ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಅಜ್ಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುವಾಗುವಂತೆ ನೈಟಿ ಪಾಟಿಗಳ 
ಬದಲಿಗೆ ಸೀರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಎರಡು ಜಡೆ ಒಂದುಜಡೆ, ಜೀನ್ಸು ಟೀಷರ್ಟುಗಳ 
ಬದಲಿಗೆ ಲಂಗ ದಾವಣಿ ಹೀಗೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತೆ ಆದರೆ ನಾಗತ್ತೆ ಹೊಸ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡವಳು. ನಾಗತ್ತೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನವೀನ ರೀತಿಯ ಡ್ರಸ್ಸು 
ಕೊಡಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಮನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕಾದರೆ ಕೇಬಲ್‌ ಟೀವಿ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ 
ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೇಬಲ್ಲು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನೂತನ ಯುಗಕ್ಕೆ ತಾನೂ ರೆಡಿ ಅಂತ 
ರೂಪಿಸುತ್ತಾಳೆ. “ನಾಗತ್ತೆ ನೈಂಟಿಎಯ್ಡ್‌' ಈ ಸಂಕಲನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ನಗೆಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬನ - ಸಲಹಾಸೇವೆ, ಪತ್ನಿ 
ಪ್ರೇಮ, ನೈಟ್‌ಬೀಟ್‌ - ವಾಹನಯೋಗ ಮೊದಲಾದ ಲೇಖನಗಳು 
ಸದಭಿರುಚಿಯ ಸಂಕೇತವಾಗುತ್ತವೆ. "ಹಾಸ್ಯಪುಷ್ಪ'ದ ಓದು ಒಂದು 
ಲಾಭದಾಯಕ ಅನುಭವವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯಲ್ಲದೇ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಗು ರೂಪುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಪಳಗಿದ ಕೈಗಳು 
ಹಾಸ್ಯ ಹೇಗೆ ರಚಿಸುತ್ತವೆ ಎನ್ನಲು ಈ ಕೃತಿ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. ಬೇಲೂರ್‌ 
ವೆಲ್‌ಡನ್‌! "ಹಾಸ್ಯಬ್ರಹ್ಮ'ದ ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿಯೂ ವಿಜೃಂಭಿಸುವ ಬೇಲೂರು 
ಇಲ್ಲೂ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. 


- ಶೋಪಾಲಿ 
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144 ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಿರತ ಹಾಸ್ಯದ ಹೊನಲು 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳ 
ಸೀಡೀ ರಾಮ್‌ಗಳು 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ 211 (ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 25, 2001) ರ ಶುಭ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ವಿವಿಧ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳಿಂದ ಆಯ್ದ ತುಣುಕುಗಳ 


ಸರಮಾಲೆಯನ್ನು ಎರಡು ವಿಸಿಡಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಡಲಾಗುವುದು. 


ಈ ಎರಡು ವಿಸಿಡಿಗಳ ಒಟ್ಟು ಬೆಲೆ 400/-ರೂ.ಗಳು 


ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸೀಡೀಗಳನ್ನು 
ಕಾದಿರಿಸಲು 200/- ರೂ.ಗಳನ್ನು 
ಅಪರಂಚ ಪ್ರಕುಕನ 
ನಂ. 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 560 003 
ಪೊ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಚೆಕ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಿ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವದಂದು 
ಉಳಿದ 200/-ರೂ. ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಸೀಡೀ ಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬಹುದು. 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರಸನಿಮಿಷಗಳ 
ಸರಮಾಲೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ರಕ್ಷ 


ಹಾಸ್ಯ ಆಂದೋಳನವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ - ಸೀಡೀ ಕೊಳ್ಳಿ 
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OWNING A HONE IS 
A ONE TIME DECISION. 
THAT'S PRECISELY WHY 
TATE BANK OF MYSORE 


OFFERS THE BEST OPTIONS 


IN HOUSING FINANCE. 
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Owning a home 
of your own MY DAME 
is no more ೩| 5 
dream. Espe- 
cially when State Bank of 
Mysore is on your side with its 
range of Housing Finance 
Schemes to suit every need 
of yours. Starting from 
purchase to construction of 
new homes to repairs, 
renovation to extension of | 
existing homes, State Bank of 
Mysore has the best finance 
options. What's more. When 
low processing charges, 
nominal interest, speedy 
disbursement of loans and 
flexible repayment facilities, 
your search for the best 
housing finance ends here. 


State Bank of Mysore 


Head Office : K.G. Road 
Bangalore - 560 009 
Website : http:/www/mysorebank.com 


. Driven by customer satisfaction 























ಹಾಸ್ಕೋತ; ವ2 KI 
ಸಂಸ್ಕರಣೆ - ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 


ದಿನಾಂಕ: 25- 12-2001 


ಸ್ಥಳ: ಎಚ್‌.ಎನ್‌. ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ, ಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ವಿಶೇಷ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು: 
ಬೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಕೊರವಂಜಿ (ಎರಡನೇ ಕಂತು) ಬಿಡುಗಡೆ 


(ಮುಖ ಬೆಲೆ: ರೂ. 60/- ಅಂದಿನ ರಿಯಾಯಿತಿ ಬೆಲೆ: ರೂ. 50/-) 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳ ಎರಡು ವಿಸಿಡಿ ಬಿಡುಗಡೆ 


ಈ ಬಾರಿಯ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ನೀಡಲು 
ಸುವರ್ಣಾವಕಾಶ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಪ್ರಾಯೋಜನೆ - ರೂ. 10,000/- 


ಬ್ಯಾನರ್‌ಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ - 3 ft. x2 ft.ರೂ. 3500/- 
5 ft. x3ft.ರೂ. 5500/- 


ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ಕೃಷ್ಣಸು ಸುಬರಾವ್‌ ಎಂ.ಎನ್‌. ನರಕೇಸರಿ 
ಣಿ 

ಸಂಚಾಲಕರು ಸಂಚಾಲಕರು 
ದೂ. 3232849 ದೂ: 3499999 


























ಕ್ರಿಕಟರ್‌ನ ಬರ್ತ್‌ - 


- ಹೆಚ್‌. ರೋಪಾಲಕ್ಸಷ್ಣು 


ಟೆನಿಸ್‌ಬಾಲ್‌ನಿಂದ ಲೆದರ್‌ ಬಾಲ್‌ಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಮೋಟ್‌ ಆಗುವಾಗಲೇ 
ಕ್ರಿಕೆಟಿಗನ ಭ್ರೂಣದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಅಲ್ಲವೇ. ಇದು 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರ ಅದರಲ್ಲೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಆಡಿದವರ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿನ 
ಕ್ರಿಕೆಟಿಗನ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಲೆದರ್‌ಬಾಲ್‌ಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಯಾವಾಗ 
ಸಿಗುತ್ತೆ? ಟೆನಿಸ್‌ ಬಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಆಟ ನೋಡಿದ ತಜ್ಞ ಲೆದರ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡು 
ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದು; ಅಥವಾ ಲೆದರ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟದ ನಿಜವಾದ 
ಖುಷಿ ಪಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಟಗಾರನಿಗೇ ಜ್ಞಾನೋದಯ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು 
ಅಥವಾ ನಗರ ಪ್ರದೇಶಗಳಾದರೆ ಬೇಸಿಗೆ ಶಿಬಿರ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಶಿಬಿರ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಿಗೆ ಸೇರಿ ಈ ಆಸೆ ವೃದ್ಧಿಸಿಕೊಂಡಾರು. 


ಈ ಆಸೆ ಮೊಳೆತ ನಂತರ ನಿಮಗೆ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ತರಹದ ಅಪ್ಪಂದಿರಿಗೆ - 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನೇ ಲೆದರ್‌ಬಾಲ್‌ ಎಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅರಿಯುತ್ತಾನೆ, ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೂ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡಲೇ... ಇದು ನನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ್ದು 


"ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಕ್ಟರೀಲಿ ಅದ್ಯಾರೋ ಬೌರ್ವಿನ್‌ಸಾರ್‌ ಅಂತ ಕೋಚ್‌ 
ಇದಾರಂತೆ. ಅವರನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಟೀಂಗೆ ಸೇರಿಸ್ಕೊತಾರಂತೆ. ಕೇಳ್ಲೀಯಾ 
ಅಣ್ಣ?...' ಅಂತ ನನ್ನ ಮಗ ಅವನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿದ. 


"ಬೌರ್ವಿನ್‌ಸಾರ್‌ ಅಂತಲೇನೋ?9? ಎಚಾರಿಸ್ತೀನಿ....' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದಾರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲು ಇವನನ್ನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ಗೆ ಅಂತ 
ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಟೇಡಿಯಂಗೆ ಬರಬಹುದು ಅಂತ ಬಂದಿತ್ತು ಮಗನಿಗೆ ೭ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಷರಟು” ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿಸಿ, ನಾನೂ ಸಹ ಒಂದು ಷರಟು ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಪ್ಯಾಂಟು ದರಿಸಿ ಹವಾಯಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಡಿಯಂಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿಲೆಕ್ಕಪ್‌ನ ನ ಯಾವ ಸಂಭ್ರ ಮವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 

*ತಂಕದಿಂದ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಪರದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದ ರೆ ನಮ್ಮ ಪರದಾಟ ನೋಡಿದ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಂಜಾತರು "ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ವ್ವ ಯೊಬರು ಎದುರಾದರು. 
ಅವರ ನ ನನ್ನ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. ನಾನು ಅವರ ೫ ಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಹರಕು 


(ದೂ 


ಬ 


tl 


———————————— 


ಮುರುಕು ಬಟ್ಟರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಅದರ ಸಂಕಿಪ ರೂಪ ಹೀಗಿತ್ತು. 
“ಏನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರೀ?'' 


"ಇವತ್ತು ಅಂಡರ್‌ ಸಿಕ್ಸ್‌ಟೀನ್‌ ಟೀಂ ಸೆಲೆಕನು ಅಂತ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬಂದೆವು'' 


"ಯಾವ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು?'' 
“ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ಕನ್ನಡ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ..'' 
"ಯಾವತ್ತಿನ ಪೇಪರು?'' 
""ಇವತ್ತಿಂದು...'' 


""ಯಾರು ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ಗೆ ಬಂದಿರೋದು?'' ಅಂತ ನನ್ನ ಮಗನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದರು. ಏಕೋ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆಳುನಗೆ ಹರಿದಿದೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನ ಇಗ್ನೋರಿಸಿದೆ. "ಇವನು, ಇವನೇ ಸೆಲೆಕ್ಟನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು' ಅಂತ 
ಮಗನನ್ನ ತೋರಿಸಿದೆ. 


"ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಂಗೆ ಆಡ್ತಾನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 

"ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಂ ಇಲ್ಲ..' ಅಂತಂದೆ. ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ ಪ್ರೋಸೆಸ್‌ 
ಹೇಗೆ ಅಂತ ವಿವರಿಸಿದರು. ಶಾಲಾ ಟೀಂಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುವವರಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ 
ಅಟಗಾರರನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಸೆಲೆಕ್ಷನ್‌ ಅಂತ ಕರೀತೀವಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್‌ಗೆ 


ತಲುಪಿದವರನ್ನು ಆರಿಸ್ಕೋತೀವಿ ಅಂತ ಅದರ ತಾತ್ಚರ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಂಗೆ ಆಡಲಿ ಮೊದಲು ಅಂದರು. 

"ಸ್ಕೂಲ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಂ ಇಲ್ಲ..' ಅಂತ ಮತ್ತೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. 

"ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಆಡಲಿ...' ಅಂದರು. ನಂತರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ವಿವರಿಸಿದರು. ""ಬಿಳೀ ಪ್ಯಾಂಟು, ಬಿಳೀ 
ಷರಟು, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಶೂಸು, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಿಟ್ಟು ಇವೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ತರಬೇಕು'' ಅಂದರು. 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆಳುನಗೆ ಹರಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಮಗನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಷರಟು 
ನೋಡಿ ಅಂತ ಆಗ ಹೊಳೀತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟು, ಕಿಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಸಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಒಂದು "ವೇಗ್‌' ಐಡಿಯಾ ಆಗ ಇತ್ತು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ಅದು. "ಸರಿಸಾರ್‌' ಅಂತ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ 
ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಲಕಣೋ ಅಂತ ಮಗನಿಗೆ 


——————— 


ಹೇಳಿದೆ. ""ನಮ್ಮಂತಹವರು'' ಅಂದರೆ ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೇಬಿನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಂತರ ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನವರೇ ಕೇಕೆ ತಾರಾಪೂರ್‌ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಗ್ರಮಾನ್ಯ ಆಟಗಾರರಾದ ಪ್ರಸನ್ನ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ, 
ರಾಹುಲ್‌ ಡ್ರಾವಿಡ್‌, ರಘುರಾಮ್‌ ಭಟ್‌ ಅಂತಹವರಿಗೆ ತರಬೇತಿ ನೀಡಿದರು 
ಅಂತ ಎಷ್ಟೊ € ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಈ ಎಪಿಸೋಡ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ಅಂಶ ನಾನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದೆಂದರೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕೋಡುಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನವರು ಅಂತ. ಈ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಬೌರ್ವಿನ್‌ಸಾರ್‌ ಯಾರು ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ 
ಬಿ.ಇ.ಎಲ್‌. ಗ್ರೌಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ಯಾವ "“ಇಂಗ್ಲಿಷ'ನವರೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಚ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ 
ಅಂತ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಇದುವರೆಗೆ ಆಗಲೇ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನನ್ನ ಮಗ 
"ಬೌರ್ವಿನ್‌ ಸಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರಾ? ವಿಚಾರಿಸಿದೆಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. 


ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಒಳಗೆ ನಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಗೆಳೆಯ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅತ ಬಿ.ಇ.ಎಲ್‌. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವನು. 
ಬೌರ್ವಿನ್‌ ಸಾರ್‌ ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. "ನಿನ್ನೇ ನೆನೆಸ್ಕೊಂಡೆ' 
ಅಂದೆ. "ಯಾಕೋ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ನಿಂಗೇನಾದರೂ ಬಾಕಿ 
ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ಬಾಕೀ ಪಾಕೀದಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರ. 
ಬೌರ್ವಿನ್‌ ಸಾರ್‌ ಯಾರು?' ಅಂದೆ. "ಯಾವ ಬೌರ್ವಿನ್‌ಸಾರು?' 


"ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕೋಚ್‌ ಅದ್ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರಂತಲ್ಲೋ ಬೌರ್ವಿನ್‌ ಸಾರ್‌ 
ಅಂತ...' ಅಂದೆ. ಆತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುಳ್ಳನೆಯ ಕೊಂಚ ದಪ್ಪನೆಯ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದ 


ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮುಖ, ಮುಖದ ತುಂಬ ತುಂಬು ಮೀಸೆ 
ಅವರದ್ದು. 


“ನೋಡು ಇವರ ಹೆಸರು ಬೋರಲಿಂಗ ಅಂತ. ಇವರೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಕೋಚು...' ಅಂದ. ಬೋರಲಿಂಗ ಬೌರ್ವಿನ್‌ ಸಾರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು ಅಂತ ಅರ್ಥ 
ಆಯಿತು. ಅವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಹುಡುಗನ್ನ ಕಳಿಸಿ 
ಅಂದರು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪ್ಯಾಂಟು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಷರ್ಟು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಷೂ ಧರಿಸಿ ಬರಲಿ 
ಅಂದರು. ಸಂಜೆ ಮನೆಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಮಗನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಬಿಳೀ 
ಪ್ಯಾಂಟಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದನ್ನೇ ಹಾಕ್ಕೋ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಷೂ ಇದೆ ಬಿಳೀ 
ಷರಟು ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಅಂದೆ. ಅವನ ಸ್ಕೂಲು ಯೂನಿಫಾರ್ಟ್‌ ಆಗಿ ಬಿನ್ನಿ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟು ಇತ್ತು ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಬಿಳಿ ಷೂ ಸಹ ಇತ್ತು. 


ಮ 


ಕ್ಲಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಷೂ ಹಾಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 1 ಓಡಿಸ್ತಾ? ರೆ...” ಅಂದ. 


ಲ್ವ 
ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ ಅವನನ್ನ ಸ್ಪೋರ್ಟ್‌ ಅಂಗಡೀಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 
ಮುನ್ನೂರು ಚಿಲ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಷೂ ತಗೊಂಡ. ನೂರತೊಂಬತ್ತಕ್ಕೋ 
ಇನ್ನೂರಿಗೋ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟು, ನೂರೂ ಚಿಲ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಟೀ ಷರಟು ಹೀಗೆ 
ಕೊಂಡ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಏಳ್ನೂರು ಕೈಬಿ ಸಿತ್ತು ಪ್ಯಾಂಟು ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟು ನಾವು 
ಹಾಕೋ ಬನಿಯನ್‌ ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೊಂದಾ? ಅಂತ ಮನೆ 
ಸೇರಿದ ನಂತರ ಅವರಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. "ಇದು ಚೀಪೆ ಪೆಸ್ಟು, ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಸಿಟೀಗೆ ಹೋದರೆ ಪ್ಯಾಂಟಿಗೇನೇ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ಆಗುತ್ತೆ". ಅಂದ! 


ಇವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಅಂತ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. 


ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಲೀಗ್‌ ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ ನಂತರ ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಆಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಈಗ - ಅವತ್ತು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಏಳ್ನೂರು 
ಚಿಲ್ಲರೆ "ಚೀಪೆಸ್ಟು' ಅಂತ ಅನಿಸಿದೆ. ಅದೂ ಬ್ಯಾಟು ಪ್ಯಾಡು ಅವೇನೂ 
ಕಾಸ್ಟ್ರ್ಯೂಂಸ್‌ ಇಲ್ಲದೇ ಬರೀ ದಿರಿಸ್ಸಿಗೆ ಅವತ್ತು ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಇದು 
ಕ್ರಿಕೆಟಿಗನ ಆಟದ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತ. ಮುಂದೆ ಲೀಗ್‌ ಮ್ಯಾಚು ಆಡೋದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಜ್ಯ ತಂಡಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯೋದು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕು. 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕೂಂದರೆ ಕೊಂಚ ಪುಟ್ಟ ವಿವರ ಈಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಗ್ರೂಪ್‌ 1 ರಿಂದ ಗ್ರೂಪ್‌ 5ರ ತನಕ ಐದು ವಿವಿಧ ಶ್ರೇಣಿಗಳಲ್ಲಿ "ಲೀಗ್‌' 
ಪಂದ್ಯಗಳು ನಡೀತವೆ. ಗ್ರೂಪ್‌ 1 ರಲ್ಲಿ ಆಡುವ ತಂಡಗಳು ತಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ಆಟ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿಯೇ ಕೆಳದರ್ಜೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಪಡೆದಿರುತ್ತೆ 
ಒಂದೊಂದು ಡಿವಿಜನ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ತಂಡಗಳು ಅಂತ ಇರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಪಂದ್ಯ ಆಡುತ್ತವೆ. "ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದ ತಂಡ ಮುಂದಿನ 
ದರ್ಜೆ ಗೆ "ಪಾಸ್‌ "ಅಡಕಿ ಕೊನೆಸ್ಥಾನ ಪಡೆದ ತಂಡ ಕೆಳದರ್ಜೆಗೆ 
ಹಿಂದೂಡಲ್ಲಡುತ್ತದೆ. ಇದಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ತಪೇಲಿರಲಿ. ಮುಂದಿನ ಹಂತ ಅದೇನು 
ಹಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಫೀಲ್ಡ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ನುಗ್ಗಬೇಕು ಅಂತ ಈಗ 
ತಿಳೀತಲ್ಲವಾ? ಫೀಲ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ನೀವು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ತೀರಲ್ಲಾ 
ಆಗ ಹೇಳ್ತೀನಿ! ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ ಹೇಗೆ ಬೋಲರ್‌ ಆಗಿ, ಬ್ಯಾಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಆಗಿ 
ಬರೋ ಫೀಲ್ಡ್‌ಮನ್‌ ಆಗಿ ಆಲ್‌ರೌಂಡರ್‌ ಆಗ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ ಅದೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪುರಾಣ. 


WE ARE MOULDING FOR THE LAST 29 YEARS, 
COMPONENTS FOR ORIGINAL EQUIPMENTS SUCH AS 
AUTOMOBILES, REFRIGIRATORS, VACCUM CLEANERS, 
WATER PURIFIERS, HAND PUMPS, CONTROL PENALS 
COMPUTERS. OH, THE LIST IS INCOMPLETE, IN ALL 
THERMOPLASTICS PVC (RIGID & SOFT), ABS, PP, 
DELRIN, POLYCARBONATES ETC. ETC. 


TO THE FULL SATISFACTION OF CUSTOMERS, 
HENCE WE ARE SURVIVING ALL THESE YEARS AND 
HAVE GOOD REASON TO CONTINUE OUR SERVICE IN 
THE NEXT MILLINIUM ALSO. 


IF YOU ALSO NEED SOME PLASTIC PRODUCT 
PLEASE LET US KNOW, 


UI MOULDERS PRIVATE LIMITED, 
® # 5A, DIA, MAHADEVAPURA, 
BANGALORE - 560 048. 


MOBILE - 98450 11480. 
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HMT is No. 1 in watches’ 


Times have changed, 
but our position remains the same. 





At HMT, it has been our constant endeavour to craft 
world-class watches. Designed to make you feel 
special. The new range of fabulous watches 
bears ample testimony to this fact. 

Buy an HMT-the No. 1 brand among watches. 


71 Kn 





Watches 


More than 100 million 
satisfied customers 





“The Economic Times Survey of India's Most Trusted Brands conducted by research agency ORG-MARG 
Buy a genuine HMT Watch from an Approved Retail Outlet. Insist on Cash Memo & Guarantee Card. 
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